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Tassant,  que  ton  esprit  soit  morose  ou  joyeux 
Entre  en  ce  promenoir  oh  le  hasard  t'amène  ; 
Un  horizon  changeant  s'y  déroule  à  tes  yeux , 
Triste  et  gai ,  tour  à  tour,  comme  la  vie  humaine. 


LE    HETRE 


J  adis,  le  jardinier,  qui  planta  ce  beau  hêtre, 
L'ayant  voulu  courber  en  forme  de  berceau, 
Par  des  liens  d'osier  s'en  était  rendu  maître 
Et  le  croyait  vaincu  comme  un  simple  arbrisseau. 


Mais  plus  tard,  bouillonnant  dans  les  rameaux  esclaves, 
Les  sèves  du  printemps  firent  un  révolté 
De  l'arbre  qui,  brisant  ses  fragiles  entraves, 
Dressa  vers  le  soleil  son  branchage  indompté. 


c'    i  ainsi  que  la  Foule  insensée 

Veut  en  vain,  te  fermant  l'horizon  spacieux, 
Au  niveau  Je  la  sienne  abaisser  ta  pensée 
Qui  toujours  se  relève  et  monte  vers  les  deux. 
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COMMODE    LOUIS    XV 


XZ/I.le  est  en  bois  de  rose  avec  champ  d'amarante 

Un  beau  marbre  royal  complète  le  décor; 

Des  cuivres  ciselés  enrichissent  encor 

Ses  angles  et  son  ventre  à  forme  exubérante. 


Blonde  Isabelle  et  toi,  fier  galant,  6  Dorante, 
Le  vieux  meuble  a  gardé  cent  ans  votre  trésor  ; 
Dans  un  tiroir  secret,  j'ai  trouvé,  non  de  l'or, 
Mais  vos  poulets  fleurant  une  essence  odorante. 


)  COMMODE    LOUIS    XV 

Cette  exquise  senteur,  qu'affaiblissent  les  ans, 
En  ouvrant  le  coffret  s'exhale  de  ses  flancs... 
De  même,  il  est  un  coin  embaumé  dans  notre  âme 

Souvenir  du  premier  amour,  trop  tôt  défunt, 
Là  tu  dors  jusqu'au  jour  où  la  mort  nous  réclame 
Et  tu  nous  mets  au  cœur  un  rare  et  doux  parfum. 
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LE    CURÉ    DE    PRÉPOTIX  C) 


J  'eus  des  talents  au  séminaire  ; 
J'étais  surtout  apprécié 
Pour  ma  force  extraordinaire 
Aux  casus  conscientia. 
De  l'avenir  je  n'avais  cure 
Et,  confiné  dans  mon  latin, 
J'ignorais  le  nom  de  la  cure 
De  la  cure  de  Prépotin. 


(')   Prépotin,   canton   de  Tourouvre  (Orne),   197  habitants,   la 
plus  humble  cure  du  diocèse  de  Sées,  après  Mille-Savates. 


12  '!<!•.   DE   PRÉPOTTN 

Un  jour  (6  scandale  notoire  !) 
Le  grand-vicaire  vint  prêcher 
Sur  saint  Potbiu  devant  l'Histoire, 

Sujet  bien  propre  à  nous  toucher. 
Il  paraîtrait  que  d'aventure 
Je  m'endormis,  et  saint  Pothin 
Plus  tard  me  valut  une  cure  : 
C'était  celle  Je  Prépotin  ! 

On  n'y  porte  point  ses  pénates 
Hélas  !  sans  un  certain  émoi  ; 
Le  curé  de  Mille-Savates  O 
Etait  seul  au  dessous  de  moi. 
Pour  presbytère  une  masure, 
Avec  un  casuel  incertain, 
Deux  cents  âmes,  voilà  la  cure 
Qu'a  le  curé  de  Prépotin. 

Moi  qui,  dans  mon  outrecuidance, 
Avais,  aussitôt  tonsuré. 
Forgé  de  beaux  traits  d'éloquence 
Pour  l'iicure  où  je  serais  curé  ! 

(')  Mille-Savates,  canton  J'Athis  (Orne),  152  habitants  ;  Mille- 
Savates  a  changé,  depuis  peu,  son  nom  contre  celui  de  Notre- 
Dame-Ju-Rocher,  moins  pittoresque,  mais  plus  distingué,  au  gré 
tics  habitants  Je  cette  commune. 


I.E    CURE   DE    PRÉPOTIN 


Moi,  curé  ?  dérision  pure  ! 
En  chaire,  pauvre  curotin, 
N'ayant  qu'un  fantôme  de  cure, 
Je  prépotine  à  Prépotin. 

Mon  aventure  est  trop  commune  ; 
Ici-bas,  que  de  concurrents 
Sont  maltraités  par  la  Fortune 
Et  repoussés  aux  derniers  rangs  ! 
Dans  sa  condition  obscure, 
Tel  rêve  un  palais,  au  matin, 
Qui,  le  soir,  couche  dans  la  cure, 
Dans  la  cure  de  Prépotin. 

Songeons  plutôt  au  divin  Maître 
Qui  nous  dit  :  «  Restez  abaissés 
Sur  terre,  si  vous  voulez  être 
Dans  mon  royaume  haut  placés.  » 
Il  faut  que  le  ciel  me  procure 
Large  place  à  son  grand  festin, 
Car  j'ai  trop  jeûné  dans  la  cure, 
Dans  la  cure  de  Prépotin. 
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INSCRIPTION 


POUR    UN    LAVOIR    PUBLIC 


L, 


iavandières,  en  ce  lavoir 
Votre  activité  se  dévoile  : 
Coups  de  langue,  coups  de  battoir 
Mais  ceux-ci  blanchissent  la  toile 
Et  ceux-là  font  le  prochain  noir. 


LE    HAMEAU    DE   LA   BOURBIÈRE 


JlIameau,  tu  m'apparus  bien  triste  et  bien  maussade 
Par  un  soir  de  septembre,  au  bord  du  chemin  creux. 
J'avais  vingt  ans  et,  seul  en  cette  promenade, 
Le  hasard  y  poussa  mes  pas  aventureux. 


Imaginez  un  plant  de  pommiers  rachitiques 
Tordant  leurs  maigres  fûts  que  la  mousse  a  verdis  ; 
Le  vieux  pressoir,  rongé  de  lichens  fantastiques, 
Implore  le  tribut  de  ces  arbres  maudits. 


l6  LE    HAMEAU    DE    LA    EOURBIÈRE 

Au  centre,  est  une  mare  à  l'eau  boueuse  ;  l'oie 
Y  vient  crotter  sa  plume  en  prenant  ses  ébats 
Et  fouille  incessamment  avec  des  cris  de  joie 
La  fange  où  son  bec  trouve  un  sordide  repas. 

Des  maisons  en  torchis  au  hasard  dispersées, 
Des  étables,  des  toits  où  grogne  le  gorin  ; 
Des  tonneaux  défoncés,  des  charrettes  cassées 
Et  des  tas  de  fumier  d'où  coule  un  noir  purin. 

Ecœuré,  j'allais  fuir  et  regagner  la  ville 
D'autant  plus  empressé  qu'accourus  menaçants 
Deux  mauvais  chiens  galeux  à  la  mine  incivile 
Menaçaient  de  leurs  crocs  mes  mollets  innocents, 

Lorsque  mon  pied  plongea  plus  haut  que  la  cheville 
Dans  le  fond  d'une  ornière  où  l'eau  sale  croupit. 
Un  rire,  nu  même  instant,  rire  de  jeune  fille, 
De  son  bruit  argentin  irrita  mon  dépit. 

Le  pied  mouillé,  honteux  de  ma  mésaventure, 
Je  voulus  m'assurer  d'où  ce  rire  venait 
Et  j'aperçus  alors  une  fraîche  figure 
Qu'un  rayon  de  gaieté  naïve  illuminait. 
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En  vérité,  c'était  une  fille  robuste, 
Dix-huit  ans  tout  au  plus,  des  yeux  noirs  chatoyants 
Et  les  grossiers  tissus  dont  se  drapait  son  buste 
Dessinaient,  non  sans  art,  des  contours  attrayants. 

Les  bras  nus,  appuyés  sur  une  lourde  bêche, 
Elle  fixa  sur  moi  son  regard  résolu  : 
«   Un  bien  triste  accident,  dit-elle,  il  vous  empêche 
«  De  nous  fuir  aussitôt  que  vous  l'eussiez  voulu. 

«  A  la  ville,  on  n'a  pas,  comme  nous,  la  coutume 
o  De  fouler  d'un  pied  ferme  un  si  mauvais  terrain  ; 
«   Si  vous  ne  voulez  point  attraper  un  gros  rhume 
«  Entrez  à  la  maison  vous  réchauffer  un  brin.   » 

Elle  jeta  sa  bêche  et  d'une  allure  ingambe 
Gagna  son  pauvre  toit  sous  ce  plant  abrité 
Et  je  raccompagnai,  traînant  un  peu  la  jambe 
Mais  bénissant  les  dieux  ce  l'hospitalité. 

Les  mâtins,  que  d'abord  j'avais  cru  sanguinaires, 
Par  leur  jeune  maitresse  apaisés  d'un  coup  d'oeil, 
Suivaient  d'un  air  contrit  et  leurs  yeux  débonnaires 
Demandaient  le  pardon  d'un  trop  farouche  accueil. 


LE   HAMEAU    DE    LA    BOURBIÈRE 


((  Entrez  chez  nous,  monsieur,  fit-eile,  ouvrant  la  porte, 

«  Vous  n'allez  point  trouver  un  riche  mobilier, 

(i  Mais  une  bonne  fouie  et,  de  suite,  j'apporte 

«  Le  fagot  qui  pour  vous  va  flamber  au  foyer.  » 

Quelques  instants  après,  la  crépitante  flamme 
Inondait  de  chaleur  mes  membres  engourdis 
Et  je  sentais  aussi  se  réchauffer  mon  âme 
Au  feu  de  deux  grands  yeux  ingénument  hardis. 

Vaugelas  eût  blâmé  son  gentil  babillage, 

Mais  il  me  ravissait  comme  un  frais  gazouillis 

De  fauvette,  au  printemps,  chantant  dans  le  feuillage, 

Ou  de  ruisseau  jaseur  qui  court  sous  les  taillis. 

Sa  lèvre,  par  un  sang  généreux  empourprée, 
Dans  un  rire  charmant  parfois  me  dévoilait 
Des  dents  d'une  blancheur  éclatante  et  nacrée, 
Quelle  sève  de  vie  en  elle  ruisselait  I 

Soeur  des  Amaryllis  et  digne  de  Virgile, 
Dès  que  l'aurore  aux  champs  annonce  le  réveil. 
Elle  y  mène  ses  bœufs  pensifs,  d'un  pas  agile, 
Et  gaiement  tend  sa  joue  aux  baisers  du  soleil. 
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L'air  tiède  des  boudoirs  donne  à  de  frêles  membres 
La  mondaine  élégance  et  la  gracilité  ; 
Dans  le  feu  des  juillets,  dans  le  froid  des  décembres, 
Les  siens  ont,  dès  l'enfance,  aguerri  leur  beauté. 

Sa  taille  semble  souple  ainsi  qu'un  jeune  saule  ; 
Pourtant,  avec  aisance  et  d'un  geste  hardi, 
Elle  met  des  faix  lourds  sur  sa  vaillante  épaule 
Et  les  maintient  d'un  bras  avec  grâce  arrondi. 

Car,  chez  elle,  la  grâce  est  unie  à  la  force, 

Greuze  et  Rubens,  pour  elle,  alternent  leurs  couleurs 

A  Rubens  la  vigueur  juvénile  du  torse, 

A  Greuze  l'œil  limpide  et  le  visage  en  fleurs. 


Deux  heures  j'écoutai  son  babil  de  fauvette, 
Nous  causions  tous  les  deux  assis  au  coin  du  feu 
Et  tous  deux  gentiment  nous  faisions  la  beuvette, 
Car  j'avais  accepté  de  beuvetier  un  peu. 

Il  me  fallait  pourtant  quitter  cette  chaumière  ; 
Au  moment  des  adieux  (durable  souvenir  !) 
Tu  me  parus,  vilain  hameau  de  la  Bourbière, 
Un  éden  radieux  d'où  je  m'allais  bannir. 


20  LE    HAMEAU    DE    LA    BOURBIERE 

Quelle  métamorphose  au  triste  paysage  ! 
Comme  il  resplendissait  dans  le  beau  soir  vermeil  ! 
Les  arbres  mollement  enlaçaient  leur  branchage, 
Pendant  qu'à  l'horizon  rougeàtre  le  soleil 

Descendait,  étalant  sa  splendeur  coutumière  ; 
Ses  flammes  dans  la  mare,  à  cette  heure,  plongeaient, 
Et  le  bourbier,  criblé  de  flèches  de  lumière, 
Semblait  un  bassin  d'or  où  des  cygnes  nageaient. 
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LA    LUCARNE 


L 


iL  pauvre,  dont  les  jours  semblent  être  maudits, 
Habite,  sous  les  toits,  une  étroite  mansarde  ; 
De  la  lucarne  tombe  une  lueur  blafarde 
Sur  les  haillons  couvrant  ses  membres  engourdis. 


Il  l'ouvre...  tout  à  coup  ses  poumons  agrandis 
Se  dilatent  ;  l'espoir  dans  son  cœur  se  hasarde, 
Pendant  qu  émerveille  longuement  il  s'attarde 
A  contempler  l'azur,  plafond  de  son  taudis. 


:  LA    LUCARNE 

Monde,  triste  soupente  où  l'humanité  souffre, 
Pourtant  un  rayon  d'or  pénètre  en  ton  noir  gouffre  : 
C'est  l'idéal  !  Lui  seul  console  du  réel. 

O  prison,  que  le  doute  a  faite  enténébrée, 
Lorsque  nous  étouffons  sous  ta  voûte  abhorrée, 
L'âme  ouvre  la  lucarne  et  regarde  le  ciel  ! 
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AU    CHATEAU 

DE     LA     MOTTE-FOUQ.UET  (') 


L 


yES  hêtres  solennels,  rangés  en  avenue, 
Ont  gardé  du  grand  siècle  un  air  de  majesté  ; 
Tant  d'hivers  ont  passé  sur  leur  tête  chenue 
Qu'enfin  l'ennui  les  prend  de  leur  caducité. 

(*)  Ces  vers  ont  été  composés  à  l'époque  où  le  château  avait 
pour  propriétaire  M.  Picquot  de  Magny,  qui  ne  l'habitait  pas  et  le 
laissait  dans  un  état  d'abandon  et  de  délabrement. 


;  |  AU    CHATEAU    DE   LA   MOTTE-FOUO.UET 

Flagellés  par  les  vents  soufflant  de  l'atlantique 
Leurs  rameaux  fatigués  craquent  sinistrement 
Et  leur  fût,  dont  le  temps  creusa  la  base  antique, 
Parfois  laisse  échapper  un  sourd  gémissement. 

Ils  se  disent  entre  eux  la  tristesse  des  choses  ; 
Inutiles  gardiens  du  chemin  délaissé, 
A  quoi  bon  s'aligner  en  de  si  nobles  poses  ? 
Les  maîtres  du  logis  sans  retour  ont  passé  ! 

Le  manoir  est  désert,  la  porte  verrouillée  ; 
Oh  !  l'hospitalité  si  large  d'autrefois  ! 
Le  lierre  grimpe  aux  murs  ;  immobile  et  rouillée, 
La  girouette  dort  au  sommet  des  grands  toits. 

Close  aussi  la  chapelle  où  se  voit  en  peinture 
Saint  Hubert  à  genoux,  au  moment  qu'apparaît 
Un  cerf  miraculeux  portant  dans  sa  ramure 
La  croix  dont  l'auréole  empourpre  la  forêt. 

L'humidité  du  sol  remonte,  sépulcrale, 

Du  pavé  vers  l'autel  et  le  tableau  pâli. 

Les  derniers  châtelains,  sous  leur  pierre  tombale, 

Reposent  dans  la  mort  et  dorment  dans  l'oubli. 
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Où  donc  les  chapelains  couverts  de  broderies, 
Les  manants  prosternés  et  le  banc  seigneurial 
Aux  coussins  de  velours  rehaussés  d'armoiries 
Pour  la  fière  comtesse  au  profil  féodal  ? 

Vous  ne  la  verrez  plus,  arbres  de  l'avenue, 
Passer  dans  sa  litière  à  l'orgueilleux  blason, 
Pendant  que  les  oiseaux  chantaient  sa  bienvenue 
Et  qu'elle  souriait  de  loin  à  sa  maison. 

Vous  ne  reverrez  plus  les  belles  d'un  autre  âge, 
Paniers  et  falbalas  qu'escortaient  les  amours  ; 
Vous  versiez  la  fraîcheur  à  leur  jeune  visage 
Et  la  paix  désirée  au  déclin  de  leurs  jours. 

Les  feudistes  savants  et  les  abbés  aimables 
Jouant  au  reversis,  à  l'hombre,  au  lansquenet  ; 
Les  chasseurs  turbulents,  les  marquis  inflammables 
Qui  madrigalisaient  pour  quelque  cher  ohjet, 

Disparus  à  jamais,  hélas  !  et  le  silence 

Plane  sur  le  manoir  empli  d'un  vaste  deuil. 

A  cette  porte,  aux  jours  lointains  de  l'opulence, 

Que  de  gens  ont  heurté  !...  l'herbe  en  verdit  le  seuil. 


26 
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Et  les  hêtres,  tordant,  dans  les  nuits  hivernales, 
Leur  branchage  agité  de  lugubres  sanglots, 
Voudraient  joncher  enfin,  sous  le  vent  des  rafales, 
La  terre  où  tout  retombe  à  l'immense  repos. 


LES   TRIPES    DE    LA    FERTE-MACE 

Discrimen  tenue  est  equidein  inter  nos  et  Homerum  , 
Ilia  nostra  semant,  Ilium  et  ipse  canit. 

G.  Le  Vavasseur  à  W.  Challemel. 


o> 


'n  a  mis  la  nappe  blanche 

Du  dimanche 
Et  midi  vient  de  sonner  ; 
Vrai  !  notre  cuisine  embaume, 

Quel  arôme  ! 
A  table,  pour  déjeuner  ! 
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Dépêche,  servante  accorte  ; 

Vite,  apporte 
Le  plat  de  tous  souhaité. 
Il  vient,  salut  !  ma  narine 

Vous  devine, 
O  tripes  de  La  Ferté  ! 

Sur  les  visages,  la  joie 

Se  déploie 
Et  de  plaisir  les  enfants 
Frappent  à  coups  de  fourchettes 

Les  assiettes, 
Avec  des  cris  triomphants. 

Sers-nous  de  ta  main  légère. 

Ménagère, 
Et  fais  monter  un  broc  plein 
De  ce  flamboyant  liquide, 

Or  fluide, 
Qui  vient  de  Joué-du-Plain. 

Les  tripes  ailleurs  connues 

Sont  menues  ; 
On  les  aime  à  La  Ferté 
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En  gentils  paquets  roulées, 

Affublées 
D'une  billette  au  côté. 

Oh  !  quel  parfum  délectable 

Notre  table 
Exhale  dans  ce  moment 
Où  la  main  qui  les  remue, 

Tout  émue, 
Déroule  un  paquet  fumant. 

En  vidant  leur  pinte  ronde 

Et  profonde, 
Nos  aïeux,  sans  nul  souci, 
Estimant  que  cet  usage 

Etait  sage, 
Jadis  tripaillaient  aussi. 

Mais  n'est-ce  pas  un  vain  leurre  ? 

Dans  le  beurre 
Où  je  les  vois  s'agiter, 
Les  paquets  ambrés  susurrent 

Et  murmurent 
Des  mots  qu'il  faut  écouter  : 


jo 

LES   TRIPES    DE    LA    FERTÊ-MACÉ 

(( 

Nos  sœurs,  que  Caen  à  sa  mode 
«  Accomode 

(( 

Et  dore  au  soleil  du  four, 

« 

Sont  à  bon  droit  glorieuses  ; 
«  Bienheureuses 

« 

Encor  nos  sœurs  d'Echauffour. 

« 

Les  premières  on  les  prône 
«  Jusqu'au  Rhône 

(( 

Dans  tes  vers,  Le  Vavasseur  ; 

(( 

Les  autres  furent  vantées 
«  Et  chantées 

« 

Sur  un  ton  plein  de  douceur.  (*) 

0 

Mais  nous,  pour  notre  mémoire 
«  Point  de  gloire, 

(( 

Point  de  chansons  sous  vos  toits, 

(( 

N'avez-vous  plus  de  poètes? 
«  Ah  !  vous  êtes 

(I 

Tous,  oui  tous  d'ingrats  Fertois. 

(•) 

Tout  le  monde,  en  Normandie,  a  lu  les  vers  charmants  de 

G.  Le  Vavasseu 

'  sur  les  tripes  à  la  mode  de  Caen,  ainsi 

que  la 

pièce 

composée 

>ar  Paul  Harel  sur  le  même  sujet. 
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«  O  Fertois  chiches  de  rimes, 
<(  Xous  vous  fîmes 

«  Pourtant  des  teints  bien  rosés  ; 

«  Trouvez-vous  pas  assez  pleines 
«  Vos  bedaines  ? 

«  Plaignez-vous,  si  vous  l'osez. 

«  A  votre  face  replète, 

a  Je  répète 
«  Qu'à  nous,  vénérables  mets, 
«  Vous  deviez  une  louange, 

«  On  nous  mange, 
«  On  ne  nous  chanta  jamais.  » 

Calmez,  calmez  le  délire 

De  votre  ire  ; 
Oui,  je  n'en  disconviens  pas, 
Tristes  sont  vos  destinées., 

Tripes  nées 
Pour  d'inglorieux  trépas. 

Mais,  que  faire  ?  dans  l'escrime 

De  la  rime 
S'il  craint  trop  de  s'enferrer, 


52  LES    TRIPES    DE    LA    FERTÉ-MACÉ 


Le  Fertois  garde  en  partage 

L'avantage 
De  vous  fort  bien  digérer. 
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lZ/iiE  agonise  seule  et  mourante  résiste  ; 
Ses  murs  tombent,  lassés  du  choc  de  tant  d'hivers  ; 
Ils  tombent  et  le  lierre,  en  secourable  artiste-, 
Leur  prépare  un  linceul  brodé  de  rinceaux  verts. 


L'if,  ce  vieux  compagnon,  qui  toujours  sombre  assiste, 
Après  les  jours  de  gloire,  aux  longs  jours  de  revers, 
Etend  le  vain  appui  de  son  branchage  triste 
Vers  le  clocher  courbant  ses  chevrons  découverts. 
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Morts  anciens,  oubliés  sous  les  pierres  tombales, 

Vous  songez,  dans  la  nef  où  passent  les  rafales, 

Aux  doux  chants  qui  berçaient  vos  sommeils  anxijux. 

Mais  parfois,  dans  la  nuit  aux  tièdes  accalmies, 
Par  le  comble  troué,  sur  vous  glisse  des  deux 
Le  regard  attendri  des  étoiles  amies. 


A   mon   Ami   Reynolds   DESCOUTURES 


UL'I    V   ANNONÇAIT    SA    NOMINATION    DE    GKZÎTITR 


R, 


,.eynolds  ami  parfait,  moins  parfait  calligraphe, 
En  croirai-je  la  lettre  où  je  vois  ton  paraphe  ? 
Quelle  étrange  nouvelle  en  ses  plis  se  cachait  ! 
Quoi  !  flâneur,  qu'autrefois  irritaient  les  entraves, 
Te  voilà  donc  classé  parmi  les  hommes  graves, 
Successeur  de  Monsieur  BLnchet  ! 
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D'un  espoir  décevant  trop  souvent  on  se  berce, 
Mais  ces  mots  seuls  :  Greffier,  Tribunal  de  Commerce, 
Ce  sont  des  talismans,  ce  sont  des  mots  vainqueurs 
Qui  font  que  le  jeune  homme,  abaissant  les  obstacles, 
En  province,  où  toujours  la  robe  fait  miracles, 
Joyeux,  va  glanant  tous  les  cœurs  ! 

Je  vois  d'ici,  je  vois  le  père  de  famille 
En  murmurant  :  C'est  lui  !  te  montrer  à  sa  fille  ; 
Bridoison  se  découvre  à  ton  a-a-aspect  ; 
Monsieur  Prudhomme  dit  :  Ce  greffe  qu'on  envie, 
Jeune  homme,  ce  doit  être  un  beau  jour  dans  la  vie, 
Je  vous  présente  mon  respect. 

Bientôt,  pour  terminer  ton  heureuse  aventure, 
Un  contrat,  énonçant  la  dot  de  ta  future 
Et  ses  apports  nombreux,  chez  toi  se  signera, 
Et  peut-être  qu'un  jour,  chez  Reynolds,  heureux  père, 
Dans  la  poudre  du  greffe,  où  tout  devient  prospère, 
Un  nouveau  Despréaux  naîtra. 


ROUTE    ABANDONNEE 


L 


sol  est  délivré  qu'en  sa  marche  éphémère 
Le  troupeau  des  humains  a  si  longtemps  pétri  ; 
Lentement  envahi  d'ajoncs  et  de  bruyère, 
Il  se  déroule  au  loin  comme  un  ruban  fleuri. 


A  travers  champs  et  bois  plantant  ses  lourdes  bornes, 
Pour  marquer  les  chemins  réservés  à  ses  pas, 
L'homme  a  stérilisé  de  longs  espaces  mornes 
Où  semble  avoir  soufflé  quelque  vent  de  trépas. 

6 


J8 
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Mais  que  vous  fait  à  vous,  plaine,  forêt  profonde, 
Ce  voyageur  hâtif,  dont  sont  comptés  les  jours  ? 
Vous  savez  effacer  son  empreinte  inféconde  : 
Ses  arides  sentiers  refleurissent  toujours. 

O  vous  qui  recouvrez,  fleurs  pensives  et  roses, 
La  trace  des  aïeux  laissée  au  sol  changeant, 
Entre  le  dur  granit  n'étes-vous  pas  écloses 
Des  beaux  rêves  perdus  qu'on  sème  en  voyageant  ? 

Dans  cette  solitude  où,  rêveur,  je  chemine, 
Jadis,  sous  les  charriots,  les  cailloux  gémissaient  ; 
Sous  ce  même  soleil,  dont  le  ciel  s'illumine, 
Cavaliers  et  piétons,  comme  un  torrent,  passaient. 

Le  torrent  s'est  tari,  dans  quels  obscurs  abîmes? 
Après  avoir  marché,  joie  ou  tristesse  au  front, 
De  l'aveugle  Destin  favoris  et  victimes 
Ont  touché  cette  rive  où  tous  aborderont. 

Vous  êtes  arrivés,  ô  marcheurs  d'un  autre  âge  ! 
Ne  pouvez-vous  du  moins  vous  retourner  vers  nous, 
Et,  leur  montrant  le  but,  ranimer  le  courage 
Des  pèlerins  lassés,  attardés  loin  de  vous! 
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Le  soir  tombe  et  répand  au  loin  ses  teintes  sombres  ; 
De  leur  forme  indécise  effleurant  le  gazon, 
Sur  la  route  déserte,  on  dirait  que  des  ombres 
Se  meuvent  lentement  vers  le  vague  horizon. 

La  brise,  qui  se  mêle  aux  ramures  froissées. 
Emplit  de  bruits  troublants  les  profondeurs  des  bois 
Et  fait  entendre  encor  les  rumeurs  effacées 
Des  voyageurs  anciens,  qui  passaient  autrefois. 
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JLmpassible  comme  une  souche, 
Il  montre  un  solennel  aplomb  ; 
Chaque  mot,  tombant  de  sa  bouche, 
A  la  légèreté  du  plomb. 

Dans  ses  propos,  il  nous  dévoile 
Un  bon  sens  vulgaire  et  massif  ; 
La  fantaisie,  à  pleine  voile, 
Vient  se  briser  sur  ce  récif. 

Seigneur  !  combien  cet  homme  honnête 
M'impose  par  sa  pesanteur  ! 
C'est  vraiment  une  forte  tête 
Dont  on  peut  faire  un  sénateur  ! 
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.Ils  levèrent  la  dalle  (*)  et  fouillèrent  la  terre 
Où  depuis  trois  cents  ans  il  dormait  solitaire. 
Penchés,  nous  regardions  avec  d'avides  yeux. 
Le  cercueil  n'était  plus;  pourtant  le  bois  fragile 
Avait,  en  périssant,  modelé  dans  l'argile 
Une  forme  allongée,  un  trou  mystérieux. 

Point  d'ossements  humains  dans  l'alcôve  funèbre. 
Hormis,  jaune  et  terreuse,  une  pauvre  vertèbre 
Dernier  reste  de  l'homme  en  ce  gouffre  tombé. 


(*)  La  pierre  tumulaire  de  noble  Jean  Le  Verrier,  dans  le  chœur 
Je  l'église  en  ruine. 
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La  nature,  prenant  atome  par  atonie, 
Refaisant  de  la  terre  avec  ce  qui  fut  homme, 
Marâtre  insatiable,  avait  tout  absorbé. 

Dans  la  fosse  dont  l'ombre  épouvante  et  fascine, 
Prés  du  triste  ossement,  gisait  une  racine 
Xoiràtre  et  presque  en  poudre,  autre  débris  navré  ; 
Tous  les  deux,  sous  l'abri  de  la  pierre  tombale, 
Atteignaient,  confondus  dans  leur  nuit  sépulcrale, 
L'anéantissement  suprême  et  désiré. 

Le  temps,  les  allégeant  du  poids  des  molécules, 

Faisait  évanouir  leurs  formes  ridicules, 

Avec  le  souvenir  amer  d'avoir  vécu, 

Et  bientôt  ils  allaient  d'un  bon  sommeil  sans  trêve 

Dormir,  ne  craignant  plus  le  réveil  ni  le  rêve, 

Tant  la  mort  berce  bien  celui  qu'elle  a  vaincu. 

Mais  soudain,  remués  sous  les  dalles  funèbres, 
Ils  ont  senti  filtrer  au  fond  de  leurs  ténèbres 
Un  pur  rayon  du  jour  qu'ils  ne  connaissaient  plus  : 
Devions-nous  rappeler  à  ces  captifs  moroses 
Qu'il  est  un  firmament,  un  soleil  et  des  roses 
Et  les  faire  se  tordre  en  regrets  superflus  ? 


SOUVENIR    DE    LA    CHAUX  45 


O  contradiction  !  Pour  l'homme  et  pour  la  plante 
Vivre  est  une  douleur  et  la  mort  est  trop  lente  ; 
Cependant,  accablés  du  fardeau  de  leurs  fers, 
Tous  ont  au  cœur  l'amour  de  ce  décor  magique 
Dont  fut  paré  le  monde,  hélas  !  scène  tragique 
Qui  fait  monter  au  ciel  le  cri  des  maux  soufferts. 

La  subite  clarté  dont  l'ossement  s'étonne 
Fait  aussi  tressaillir  en  son  trou  monotone 
La  racine  éblouie  à  ce  rayonnement. 
O  Mort  !  voici  la  vie  aux  souffles  innombrables 
Qui  pénètre,  et  qui  donne  à  ces  deux  misérables 
Je  ne  sais  quel  pénible  et  doux  frémissement  : 

LA    RACINE 

Je  m'en  souviens  !  j'étais  le  plus  vaste  des  chênes 
Ou  tous  les  habitants  des  bourgades  prochaines 
Au  sortir  de  l'église  aimaient  à  s'abriter. 

l'ossement 

Je  m'en  souviens  !  j'étais  le  plus  puissant  des  hommes 
Qui  dans  mon  temps  vivaient  au  pays  où  nous  sommes 
Vois-moi  !  tu  connaîtras  ce  qu'il  ai  peut  rester. 
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LA    RACINE 


Le  printemps  me  gonflait  de  généreuses  sèves  ; 

Ou  donc  sont  les  oiseaux  qui  gazouillaient  leurs  rêves 

Et  qu'au  soir  j'endormais  sous  mes  rameaux  berceurs  I 


L  OSSEMENT 

Alors  qu'un  sang  vermeil  circulait  dans  mes  veines, 
Le  plaisir  m'abreuva  de  ses  délices  vaines; 
Mais  que  de  fiel  encor  soui  ses  feintes  douceurs  ! 

LA    RACINE 

Mou  branchage  noueux  luttait  dans  la  tempête 
Et  plus  de  cent  hivers  a  résisté  ma  tête  ; 
Dans  la  terre  profonde  ou  vient  s'abimer  tout, 
Les  hommes  se  couchaient,  seul  je  restais  debout! 
Je  suis  tombé  pourtant. 

l'ossement 

Pendant  bien  des  années 
J'ai  vécu,  rarement  des  heures  fortunées 
Car  soucis  et  revers  sont  notre  lot  commun, 
Puis  la  mort  est  venue. 


SOUVENIR    DE    LA    CHAUX  45 


LA    RACINE 

Est- il  encor  quelqu'un 
Ayant  ouï  conter  aux  anciens  du  village 
Quels  furent  ma  hauteur,  ma  force  et  mon  ombrage  ! 

l'ossement 

Mon  manoir  du  Coudras  sait-il  encor  mon  nom  ? 
Si  rivant  je  heurtais  la  porte,  ouvrirait-on  ? 

LA    RACINE 

Que  ne  puis-je,  agitant  les  houles  de  ma  cime, 
O  soleil,  la  baigner  de  lumière  sublime  ! 

l'ossement 

Oh  !  je  voudrais  marcher  dans  les  sentiers  connus, 

Et  que  tous  mes  amis,  de  si  loin  revenus, 

Me  tendissent  la  main  au  bord  des  vertes  haies  ; 

Je  voudrais  vous  revoir,  6  mes  vastes  futaies, 

Dont  les  arbres  semblaient,  dans  les  champs   ondulés, 

Des  flottes  qui  voguaient  sur  l'océan  des  blés. 

LA   RACINE 

Un  désir  inconstant  nous  trouble  et  nous  enivre  : 
Vivant,  on  veut  mourir,  et  mort  on  veut  revivre  ! 
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I.  OSSEMENT 

Quel  destin  !  sur  la  terre  il  n'est  point  de.  repos  ; 
Dans  son  sein,  point  d'abri  qui  garde  en  paix  nos  os. 
Des  ruines  partout  et  jamais  rien  de  stable. 
Notre  église?  déjà  croulante  et  lamentable  ! 
Ses  tuiles  ont  fait  place  aux  lambeaux  d'un  ciel  pur, 
Et  dans  la  nef  en  deuil  rit  l'implacable  a{iir  ! 

LA    RACINE 

A  porter  haut  h  croix  le  vieux  clocher  s'obstine 
Et  penche  comme  un  mât  que  la  tempête  incline. 

l'ossehekt 

Regarde,  un  noir  sapin  au  dehors  a  poussé 
A  la  place  où  jadis  l'âge  t'a  terrassé. 

LA    RACINE 

Tes  champs  et  ton  Coudrav  sont  à  de  nouveaux  maitres 
Qui  sous  la  hache  impie  ont  fait  tomber  tes  hêtres. 

l'ossement 

Aux  luttes  des  vivants  me  mêler  désonnais  ? 
Que  je  regretterais  l'asile  où  je  dormais  l 
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l.A    RACINE 

0  terre  reprends-nous  ! 

l'ossement 

Rends-nous  la  paix  et  l'ombre  I 

Rouvre-nous  dans  ton  sein  un  retrait  deux  et  sombre, 
Heureux  d'avoir  reçu,  dam  le  couchant  vermeil, 
Le  caressant  adieu  d'un  rayon  de  soleil! 


On  replaça  la  pierre  et  je  quittai  l'église. 
A  mes  yeux  attristés  déroulant  leurs  tableaux, 
Vergers,  taillis  et  champs  que  la  mort  fertilise 
S'étendaient,  et  la  vie  en  jaillissait  à  flots  ; 

Car  la  nature  fait  des  chefs-d 'œuvres  en  foule 
Avec  tous  les  débris  d'êtres  décomposés, 
Ainsi  que  le  fondeur  qui  jette  au  nouveau  moule 
Le  bronze  en  fusion  de  mille  objets  brisés. 


* 


L'Archéologue  et  le  Pa\san 
Saynète  représentée  à  Bagnoles  le  27  août  1892 

Musique  de  A.  Rn  u 


PERSONNAGES 

L'Archéologue MM.  Kernt. 

Le  r.iys.;:i Girault. 

La  scène  se  passe  dans  un  champ  aride. 


Ia'RRCHÉOUOOUE  .  LE  PAYSAN 


t>«roten  <ï« 
MLFRID    CHAUUEMEL 

Moaerftio 


Musique  de 
LBEKT      B1EU 
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L'ARCHÉOLOGUE    ET    LE    PAYSAN 


L'ARCHLOLOGUE,   à    part 


C, 


<e  menhir,  il  faut  qu'on  le  trouve 
Un  vieil  auteur  l'a  signalé. 


LE    PAYSAN",    à   part 

Comm'  parfoué  le  ciel  nous  éprouve  ! 
Queu  temps  d'séchin  !  tout  est  brûlé. 
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l'aRCHÉOLOGUK,   à   part 

Je  veux  que  ceci  me  suggère 
Un  petit  écrit  non  banal. 

LE  PAYSAN,  à  port 

Ne  créyez  point  que  j'exagère  : 
N'y  a  pus  d'nourri  pour  le  bestial  ! 


L  ARCHÉOLOGUE,  à  part 

Ce  bon  paysan,  je  préjuge, 
Saura  me  tirer  d'embarras. 

LE    PAYSAN,   à  part 

C'est  tout  d'mêm'  quequ'  chos'  qui  m'éluge 
Que  d'voir  crever  mes  averras. 

L'ARCHÉOLOGUE,  à   part 

Il  ignore,  c'est  chose  sûre. 
Tout  l'intérêt  fondamental... 

LE   PAYSAN,  à  part 

Un  horsain  ?  j'gage,  à  sa  figure, 
Que  ça  n'eonnait  ren  au  bestial. 
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III 
L  ARCHÉOLOGUE,   abordant  le  paysan 

Veuillez  donc  m'indiquer,  brave  homme, 
Ce  bloc  de  granit  en  renom  ? 

LE   PAYSAN 

Que  quou  d'mandez  ?  Si  j'ai  d'ia  pomme  ? 
Peut-ét'  ben  qu'oui,  peut-êt'  ben  qu'non. 

l'archéologue 
Je  parle  d'un  monument  rare, 
Pierre  énorme... 

LE  PAYSAN,   à  part 
L'original  ! 
Y  cherch'  des  pierr',  c'est-i  bizarre  ! 
Drôl'  de  nourri  pour  le  bestial. 

IV 
l'archéologue 
Il  faut  s'entr'aider  dans  la  vie, 
Répondez  en  bon  compagnon. 

LE   PAYSAN 

jacasser?  J'n'en  ai  point  l'envie 
Quand  j'sis  en  plein  dans  le  guignon. 
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l'archéologue 

Au  riez-vous  perdu  votre  femme? 

LE   paysan,  froidement 

C'est  vrai  monsieu  qu'ell*  va  bin  mal.. 
Mais  ce  qui  m'niet  du  deu  dans  l'âme 

i  Avec  douleur) 
N'y  a  pus  d'nourri  pour  le  bestial  ! 


V 


Jadis,  on  vovr.it,  c'est  notoire. 
Un  granit  ici  se  dresser; 
C'est  un  point,  pour  la  préhistoire, 
Très  intéressant  à  fixer. 

LE    PAYSAN 

Causez-vous  point  d'eun'  roclie  dure 
Qu'j'avons  cassée... 

L'ARCHÉOLOGUE,   à  part 

Ah  !  l'animal  ! 

LE    PAYSAN 

Des  morceaux  j'ai  fait  cté  clôture 
C'est  pus  commod'  pour  mon  bestial. 
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VI 

L'ARCHÉOLOGUE,  exaspéré 

son  bestial  !  Ce  jargon  m'irrite. 

LE    PAYSAN 

Que  qui  li  prend  ?  Que  qui  li  prend  ? 
l'archéologue 

Quoi  !  renverser  un  mégalithe  ! 
Certes  le  vandalisme  est  grand. 

LE    PAYSAN 

Pour  des  cailloux  queux  simagrées  ! 
l'archéologue 

Pour  un  savant  quel  coup  fatal  ! 
Plus  de  menhirs  dans  ces  contrées. 

LE    PAYSAN 

Ni  de  nourri  pour  le  bestial. 

VII 

L  ARCHÉOLOGUE,  s'apaisant  et  d'un  ton 
de  philosophe  pessimiste 

Quelle  triste  planète,  en  somme. 
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le  paysan 

Oui,  notre  sort  est  rigoureux. 

l'archéologue 

Pourtant,  que  faudrait-il,  bonhomme, 
Pour  que  chacun  se  dit  heureux? 

LE    PAYSAN 

Au  paysan,  pour  n'êt'  point  roguc, 
De  bon  jus  d'pomm'  ava  l'canal... 

l'archéologue 
Des  menhirs  à  l'archéologue... 

LE    PAYSAN 

Et  du  nourri  pour  le  bestial  ! 


vV 
t 


L'OCTOGÉNAIRE 

Scène  de  village 

.Le  vieillard  catarrheux,  dont  la  poitrine  râle, 
Chauffe  au  coin  de  son  feu  ses  membres  tremblottants. 
Et  l'on  pressent,  à  voir  sa  face  sépulcrale, 

Qu'il  sera  mort  dans  peu  de  temps. 


Au  logis,  pas  d'enfants  ni  d'épouse  attentive  — 
C'est  un  célibataire.  —  Au  pauvre  moribond 
Une  vieille  à  figure  âpre  et  rébarbative 
Offre  un  julep  nauséabond. 
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11  parait  si  cassé,  si  perclus  qu'on  s'étonne 
Que  la  mort  ait  voulu  si  longtemps  l'oublier. 
Sa  lèvre  pend,  il  suit  de  son  regard  atone 
La  flamme  qui  danse  au  foyer. 

Ce  n'est  plus  la  pensée  et  ce  n'est  pas  le  rêve 
Qui  hante  son  cerveau  vide  et  paralysé, 
Mais  bien  cette  hébétude  où  tristement  s'achève 
Tout  esprit  dans  un  corps  usé. 

A  travers  la  fenêtre,  un  morne  paysage  : 
Le  ciel  gris  de  décembre  et  la  neige  qui  croit, 
Des  pommiers  dénudés  tordent  leur  noir  branchage 
Comme  des  bras  crispés  de  froid. 

Des  rires,  au  dehors,  et  des  cris  d'allégresse 
Résonnent  dans  le  plant  d'épais  frimas  couvert, 
Où  s'ébat  en  tumulte  une  folle  jeunesse, 

Printemps  qui  joue  avec  l'hiver. 

Les  pelotes  de  neige,  ainsi  qu'une  mitraille, 
Volent  ;  filles  et  gars  s'affolent  à  ces  jeux, 
Pendant  qu'au  vieux  la  mort  livre  une  autre  bataille 
Dans  l'horreur  du  soir  nuageux. 
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<(  Attention  !  —  touche  !  —  bravo  !  —  J'ai  la  main  sûre, 
Suzon,  prends  garde  à  toi  !  »  Le  coup  n'a  qu'effleuré 
La  rieuse  fillette  et  par  l'éclaboussure 
Son  visage  rose  est  poudré. 

Mais  lui  s'est  agité  ;  sous  leurs  paupières  flasques 
Ses  veux  ternes,  pour  qui  tout  va  bientôt  finir, 
Semblent,  dans  la  fumée  aux  méandres  fantasques, 
Poursuivre  un  ancien  souvenir. 

Sa  mémoire,  lueur  suprême,  se  ranime. 
Et  remontant  d'un  trait  le  long  fleuve  du  temps. 
Il  dépouille  aussitôt  le  vieillard  cacochyme 
Et  se  revoit  tel  qu'à  vingt  ans. 

En  vain  la  mort  est  là  qui  ricane  et  le  presse, 
Il  se  drape,  charmé  du  rêve  poursuivi, 
Dan  -  le  brillant  manteau  qu'on  nomme  la  jeunesse 
Ft  qui  sitôt  nous  est  ravi. 

Oui,  sa  pensée  alors  le  reporte  à  cet  âge 
Où  dans  ces  gais  combats  il  prenait  large  part, 
touchant  au  terme  du  voyage 
Il  se  croit  encor  au  départ. 
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Suzon  ?  quel  est  ce  nom  qui  frappe  son  oreille  ? 
Son  cœur  a  tressailli.  —  Jadis  il  a  connu 
Une  fraîche  Suzon,  yeux  bleus,  bouche  vermeille, 
Tête  espiègle  et  cœur  ingénu. 

u  C'est  elle  !  Je  l'entends  parler  sous  ma  fenêtre  !  » 
Ce  n'est  plus  elle,  non  !  chasse  un  songe  trop  beau. 
Les  amours  d'autrefois  ne  peuvent  plus  renaître, 
Ta  Suzon  dort  dans  le  tombeau. 

Celle  qui  jase  ainsi,  dans  son  étourderie, 
Xe  tourne  point  vers  toi  son  œil  ensorceleur, 
Vieillard,  et  ce  n'est  pas  pour  ta  lèvre  flétrie 
due  sa  belle  joue  est  en  fleur. 

Sa  voix  claire,  en  ces  jeux  où  son  ardeur  l'emporte, 
Est  comme  un  gazouillis  d'oiseaux  dans  la  forêt, 
Quel  rire  printanier  !  —  Tout  à  coup  une  porte 
S'ouvre  ;  au  seuil,  la  vieille  apparaît  : 

«  Ça  dites-moi  les  gars,  et  vous  les  jeunes  belles, 
Allez-vous  rester  là  par  ce  froid  qui  nous  mord  ? 
Vite,  portez  plus  loin  vos  folles  ribambelles, 
Tout  à  l'heure,  le  vieux  est  mort.  » 
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V, 


ictoire,  allons  !  mon  rabat  neuf, 
Et  ma  soutane  en  drap  d'Elbeuf. 
(J'aurai,  je  crois,  belle  apparence); 
Mon  tricorne  est-il  bien  brossé  ? 
Dépêchez-vous  !  on  est  pressé 
Quand  on  part  pour  la  conférence. 


(')  Tous  les  mois,  MM.  les  Curés,  à  tour  de  rôle,  réunissent 
les  confrères  de  leur  canton,  afin  de  traiter  en  commun  des  points 
de  morale,  de  casuistique,  etc.,  exercices  utiles  à  l'esprit  et  salu- 
taires à  l'âme,  mais  à  la  suite  desquels  l'estomac  est  admis  à  faire 
valoir  ses  droits. 
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A  ces  rendez-vous,  notre  esprit 
Une  fois  par  mois  s'aguerrit 
Contre  l'erreur  et  l'ignorance  ; 
Seul,  peu  ferré  sur  son  latin. 
Mon  vieil  ami  de  Prépotin 
Reste  bien  faible  en  conférence. 

Mon  manuscrit,  où  donc  est-il  ? 
le  sujet  est  assez  subtil  : 

Du   BONHEUR  DANS   LA   TEMPERANCE 

La  matière  veut  quelque  effort  ; 
J'ai  dû  prendre  un  café  plus  fort 
Pour  bien  traiter  ma  conférence. 

Je  vais  revoir  mon  cher  doyen. 
L'heureux  mortel  a  bon  moyen 
D'être  large  en  cette  occurence  ; 
Qu'allons-nous  avoir  à  dîner? 
Et  quels  vins  va-t-il  nous  donner 
Pour  arroser  la  conférence? 

Dans  ta  revue,  ô  Montauzé, 
Si  mon  style  préconisé 
S'étalait  avec  assurance, 
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Et  si,  pour  comble  à  cet  honneur, 
L'a  jour  Sa  Grandeur  Monseigneur 
Daignait  lire  ma  conférence  ! 

Chasscns  ce  rêve  décevant. 
Qu'est  la  gloire,  après  tout?  Du  vent. 
J'apprends,  avec  indifférence, 
Qu'on  fait  chanoine  tel  ou  tel, 
Mais,  ne  touchez  pas  au  casuel, 
Et  Lissez-nous  la  conférence. 

A  ce  festin    quand  j'aurai  part, 
Victoire,  un  vil  morceau  de  lard 
Serait  pour  vous  un  mets  trop  rance  ; 
Il  reste  un  quartier  de  jambon, 
Mon  nouveau  cidre  est  assez  bon, 
Entrez  tous  trois  en  conférence. 

Je  devrais  être  enfin  parti... 
Mais,  ma  sonnette  a  retenti  : 
Une  lettre,  où  je  lis  urgence? 
«  Apprenez,  confrère  zélé, 
Que  le  doyen  a  reculé 
Au  mois  prochain  la  conférence.  » 
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Moi  qui  m'étais  si  bien  rasé, 
De  pied  en  cap  adonisé 
Et  qui  partais,  plein  d'espérance  ! 
Adieu,  vins  qu'on  ne  boira  point, 
Adieu,  vous  rôtis  cuits  à  point, 
Enfin,  adieu  la  conférence  ! 

Victoire  !  il  faut  s'attendre  à  tout  ; 
Apprêtez  un  plat  de  mon  goût, 
Je  dîne  ici,  par  pénitence  ; 
Veillez  à  la  cuisine,  au  moins  : 
Au  dessert,  pour  prix  de  vos  soins, 
Je  vous  lirai  ma  conférence  ! 


ep 
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iSsUA ! 

A  M.   L.   DE  LA  SICOTIERE 


Lu  à  la  Réunion  générale  de  la  Société  Historique,  tenue  à  Mortagne 

le  9  octobre  1890 

à  l'occasion  de  la  Médaille  offerte  à  son  Président. 


.Laboureur  vigilant  des  champs  de  la  pensée, 
Après  tant  de  labeurs,  infatigable  encor  ; 
Errant  sur  la  moisson,  par  vos  mains  amassée, 
Nos  regards  étonnés  comptent  vos  gerbes  d'or. 
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Le  travail  prit  vos  jours  dés  l'aube  de  la  vie, 
Les  stériles  loisirs  ne  sont  point  faits  pour  vous, 
Et,  toujours  le  premier  dans  la  route  suivie, 
Vous  restez  notre  guide  au  cœur  vaillant  et  doux  ; 

Dans  les  champs  préférés  de  la  province  antique 
Vous  vous  enracinez,  chêne  aux  rameaux  puissants, 
Fouillant  dans  notre  sol,  mœurs,  légende  ou  chronique 
Dont  la  sève  remonte  et  reverdit  vos  ans. 

Les  anciens  souvenirs  que  le  temps,  dans  sa  course, 
Entraînait  vers  l'oubli,  gouffre  prêt  à  s'ouvrir, 
Font  de  votre  mémoire  une  abondante  source 
Où  nous  venons  puiser  sans  jamais  la  tarir. 

Pur  flambeau  dans  vos  mains,  la  science  profonde 
Eclaire  le  granit  de  nos  vieux  monuments; 
Votre  plume  en  l'Histoire,  étincelle  et  féconde 
Comme  un  soc  de  charrue  en  nos  guérets  normands. 

Tous  veulent  applaudir  le  travailleur  austère  ; 
A  l'art,  à  l'équité  l'œuvre  n'a  pas  menti  ; 
L'Edifice,  au  dessus  des  pensers  du  sectaire, 
Rayonne  pour  la  France  et  non  pour  un  parti. 
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Nul  parti  n'a  conquis  toutes  les  noples  âmes, 
Et  tous  ont  leurs  martyrs  comme  ils  ont  leurs  bourreaux 
Pour  vous,  point  de  drapeau  qui  couvre  les  infâmes 
Ou  qui  puisse  obscurcir  la  vertu  des  héros. 

Il  est  beau  de  marcher,  dans  sa  longue  carrière, 
Vers  le  Juste  et  le  Vrai  dont  la  lumière  a  lui, 
Et  de  pouvoir,  jetant  ses  regards  en  arrière, 
Se  dire  :  Tel  je  fus,  tel  je  reste  aujourd'hui  '. 

D'autres,  plats  courtisans  de  toute  cause  heureuse, 
Délustreront  l'honneur  des  ans  qu'ils  ont  vécus  : 
Gloire  à  qui,  comme  vous,  d'une  àme  généreuse, 
Demeure,  sans  faiblir,  du  côté  des  vaincus  ! 

La  défaite  souvent  de  splendeurs  s'illumine  : 
Que  Cordav  livre  au  fer  la  fleur  de  sa  beauté, 
Son  échafaud  sinistre  est  la  porte  divine 
Ouverte  sur  l'azur  et  l'immortalité  ! 

Quand  l'illustre  soldat,  dont  vous  narrez  l'histoire, 
Tombe  au  clos  de  Verneuil,  par  les  balles  percé, 
Une  palme  grandit,  protégeant  sa  mémoire, 
Son  sang  est  un  opprobre  i  ceux  qui  l'ont  versé. 
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Implacable  aux  tyrans,  vous  plaignez  les  victimes. 
—  «   Toi,  pleure  si  je  meurs,  vertu  !  criait  la  voix 
D'André  Chénier,  qui  sut  aux  fanges  de  leurs  crimes 
Et  fouler  et  pétrir  les  barbouilleurs  de  lois. 

Le  dernier  vœu  sorti  de  l'àme  du  poète 
S'accomplit  pour  Frotté  de  gloire  revêtu  ; 
Vos  écrits,  consolant  sa  grande  ombre  inquiète, 
Sur  ce  jeune  martyr  font  pleurer  la  vertu. 

Si  votre  esprit,  penché  sur  sa  tâche,  persiste 
A  scruter  un  passé  fait  d'éclat  ou  de  deuil, 
Evoquant  le  héros,  le  poète  et  l'artiste, 
Godard  ou  Valazé,  Riqueur  ou  Monanteuil, 

C'est  qu'en  vous  est  l'amour  de  la  terre  sacrée 
Où  dorment  nos  aïeux,  où  chantent  nos  enfants, 
Terre  par  Mezeray,  votre  ancêtre,  illustrée, 
Et  qui  fera  vos  noms  jumeaux  et  triomphants! 


^M> 


PENDULE    BOULE 


Oes  aiguilles,  pendant  plus  d'un  siècle,  ont  fourni 
Leur  course  régulière.  Après  ces  longs  voyages, 
On  les  voit,  se  couvrant  de  la  rouille  des  âges, 
Immobiles,  dormir  sur  le  cadran  terni. 


Dans  le  bois  contourné,  que  Boule  avait  garni 
De  bronzes  ciselés,  d'artistiques  placages, 
Le  vieux  timbre  se  tait  au  dessus  des  rouages 
Fatigués  de  poursuivre  un  labeur  infini. 
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Mais  pendant  que  l'Amour,  ce  dieu  charmeur,  rayonne 
Debout  sur  la  pendule  ainsi  que  sur  un  trône, 
Le  fleuve  du  temps  coule  et  nous  emporte  tous  ! 

Sur  la  rive,  élevant  son  flambeau  dans  l'espace, 
L'Immortel,  aux  regards  malicieux  et  doux, 
Eclaire,  en  souriant,  l'humanité  qui  passe. 


AU    DEPOURVU 

VaHaJe 

Lu  au  Théâtre  d'Argentan,  à  la  Réunion  générale  de  la  Société 
Historique,  le  n  octobre  1894 


JZ/T  nul  n'a  pressenti  mon  étrange  embarras  ! 

Me  plaindra-t-on,  du  moins,  si  je  conte  l'affaire? 

Bah  !  tel  vous  plaint  tout  haut  qui  de  vous  rit  tout  bas. 

En  m'éveillant  mardi,  vers  mon  heure  ordinaire, 

Assez  tard,  je  reçois  le  léger  exemplaire 

D'un  programme  (c'était  le  nôtre)  au  bas  duquel 

Se  lisait  :  «  Numéro  neuf  :  Wilfrid  Challemel.  » 
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Ma  surprise  fut  grande  alors  et,  sur  mon  âme, 
Je  crus  rêver.  Pourtant,  le  texte  était  formel  : 
Hélas  1  sans  le  savoir  j'étais  sur  le  programme. 

Inquiet,  je  songeai  :  Que  dirai-je  là-bas? 
Argentan  ne  veut  rien  qui  sente  le  vulgaire, 
Ailleurs  je  me  pourrais  tirer  du  mauvais  pas  ; 
Mais  ce  public  choisi,  comment  le  satisfaire? 
De  savants  Magistrats,  un  Sous-Piéfet,  un  Maire. 
Parfois  un  Archiprêtre  !  Au  moment  solennel, 
De  qui  pourrais-je  attendre  un  secours  fraternel  ? 
Je  serais  applaudi,  loin  de  risquer  le  blâme 
Si  notre  Président  me  passait  de  son  sel... 
Hélas!  sans  le  savoir,  j'étais  sur  le  programme. 

Moi  qui  voulais,  friand  de  plaisirs  délicats, 
Prendre  part,  comme  vous,  au  régal  littéraire, 
Me  berçant  de  l'espoir  que,  libre  de  tracas, 
J'entendrais  dans  mon  coin  chaque  docte  confrère, 
Il  me  faut  donc  parler,  quand  je  voudrais  me  taire  ! 
Beaudouin,  coupable  auteur  de  mon  trouble  réel, 
Songez  qu'un  pareil  tour  est  un  péché  véniel  ; 
N'ayant  rien  préparé,  se  peut-il  qu'on  déclame  ? 
Non  !  je  n'aurais  pas  dû  répondre  à  votre  appel. 
Hélas  !  sans  le  savoir,  j'étais  sur  le  programme. 
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ENVOI 

O  Public,  prince  aimable  et  très  spirituel, 
Un  plat  manque  ;  faut-il  faire  comme  Vatel  ? 
Je  m'y  refuse  !  Mais  personne  ne  réclame  ? 
Adieu  donc,  et  pour  moi  ne  soyez  pas  cruel  : 
Hélas  !  sans  le  savoir,  j'étais  sur  le  programme. 


7#r 


Bagxoles- Parade 

Représenta'  à  la  Kermesse  de  Bagnoles  le  12  août  1S94 


DEVANT  LEURS  EXCEL!  ENCES 


M.  le  Baron  et  Mm(:  la  Baronne  de  Mohrenheim 


PERSONNAGES 

Tabarin M.  Kerny. 

La  Marquise Mm<:  Larmet. 
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SCÈXE    PREMIERE 


JZ/Ntrez,  entrez  chez  nous  I  Pour  narguer  le  chagrin, 
Je  suis  le  petit-fils  du  fameux  Tabarin, 
Mesdames  et  Messieurs,  et,  ne  vous  en  déplaise, 
Hier  exprès  pour  vous  j'arrivai  de  Falaise. 
Les  écus  à  foison  pleuvaient  sur  mes  tréteaux 
Et,  pour  m'entendre,  au  loin  se  vidaient  les  châteaux. 
Mais  la  gloire  m'émeut  bien  plus  que  les  pistoles, 
Je  suis  parti,  Guibray  ne  valant  pas  Bagnoles. 
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Les  cahots  du  chemin  m'avaient  brisé  les  os  ; 

Ailleurs  il  m'eût  fallu  trois  bons  jours  de  repos 

Avant  que  d'affronter  le  public.  —  Qu'est-ce  à  dire  ? 

Me  fit  ici  notre  hôte  avec  un  bon  sourire  ; 

Avez-vous  oublié  par  quels  soins  obligeants 

Chez  nous,  en  un  clin  d'œil,  se  délassent  les  gens? 

Sans  tarder,  il  me  mène  à  cette  source  pure 

Où  l'on  voit...  qu'y  voit-on  ?  Merveilleuse  aventure! 

Une  jeune  naïade  (O  ravissant  tableau  !) 

Qui  puise  à  la  fontaine  et  qui  nous  tend  de  l'eau.  — 

Eau  ?  Non  pas,  mais  plutôt  breuvage  de  déesse, 

Incroyable  élixir  de  force  et  de  jeunesse, 

Car  je  bus  et  soudain  me  voilà  tout  gaillard, 

Miracle  !  à  l'arrivée  aussi  frais  qu'au  départ. 

Je  le  proclame  avec  tambours,  avec  trompettes, 

Gens  du  pays,  heureux,  oui,  trop  heureux  vous  êtes 

Que  pour  vous  ait  jailli  dans  ce  coin  écarté 

Ce  trésor  précieux  de  joie  et  de  santé, 

Ce  baume  invraisemblable,  à  qui  tout  autre  cède, 

En  un  mot,  panacée,  universel  remède. 

Les  innombrables  maux  qui  s'abattaient  sur  nous, 

Cette  eau  les  a  vaincus,  nous  défions  leurs  coups. 

Le  temps  me  fait  défaut  pour  conter  ses  merveilles, 

Mais  j'en  emporterai  chez  moi  trente  bouteilles  ; 

J'en  ferai  des  cadeaux  à  mon  petit  chou-chou, 

Zéphyrine,  ma  femme,  une  perle,  un  bijou, 
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Qui  me  remerciera  par  des  agaceries  ; 

Elle  boira  l'eau,  moi  du  vin  des  Canaries  ; 

Je  sais  me  dévouer  pour  qui  m'ensorcela, 

Cir  qu'est-ce  que  le  vin  auprès  de  cette  eau-là  ! 

Si  vous  ne  m'en  croyez,  regardez  cette  enseigne, 

(Il  montre  le  cabaret  de  la  Kermesse,  ayant  pour 
enseigne  :  Au  Cncial  rajeuni.) 

Mieux  que  les  vains  discours,  son  cheval  nous  renseigne. 

Le  voyez-vous  là-bas,  luisant  de  gras  fondu, 

Sur  ses  jarrets  d'acier,  son  corps  frais  et  dodu  î 

Est-ce  le  quadrupède  et  vieux  et  pulmonique, 

Rajeuni  par  notre  eau,  raconte  la  chronique  ? 

Erreur  ;  cet  animal  vigoureux  et  charnu 

Est  un  contemporain  que  j'ai  très  fort  connu. 

Je  le  rencontre  un  jour,  vieilli,  méconnaissable. 

Lui  qui  des  quatre  pieds  faisait  voler  le  sable, 

Il  boitait,  tête  basse,  œil  terne,  flancs  maigris  ; 

Et  le  froid  de  la  mort  hérissait  son  poil  gris. 

Je  restai  stupéfait  de  la  métamorphose  ; 

Ecoute,  me  fit-il,  je  t'en  dirai  la  cause. 

Et  d'une  voix  éteinte  où  perçait  son  chagrin 

Il  se  mit  aussitôt  à  chanter  ce  refrain  : 

Air  de  La  Cordé  sensible 

Dès  l'aube,  il  faut  pour  la  forêt  a" Andaine 
Partir  ;  le  groom  doit  au  pas  me  mener  ; 
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Mais  il  s'arrête  à  l'auberge  prochaine, 

Et  l'éperon  soudain  d'èperonner. 

Puis,  à  l'Etoile,  on  attend  dans  la  bruine 

Eu  faisant  cercle,  oh  !  le  maudit  endroit  ! 

Arrive  enfin  le  maître  qui  rit,  junte, 

Gentils  propos  aux  dames  vont  tout  droit  ; 

Quand  le  piqueur  :  «    Un'  quatrième  télé  !  » 

Foin  de  la  sienne,  au  diable  son  limier  ! 

Si  nous  n'avions  pu  chasser,  quelle  fête  ! 

Voilà  les  chiens  de  Monsieur  du  Rosier. 

Il  faut  les  suivre,  ou  me  sangle,  ou  s'élance  ; 

Hommes  et  chiens,  c'est  un  tapage  affreux  ; 

Le  cerf  se  tait,  je  garde  le  silence, 

En  enrageant,  mais  mon  maître  est  heureux. 

La  Fiejfe-aux-Bœufs  et  le  Mont-en-Jéreaume, 

Berge  boueuse  et  sentiers  raboteux, 

Croient-ils  vraiment  qu'on  soit  à  l'hippodrome  ! 

Mon  sabot  s'use  aux  ravins  caillouteux. 

fe  n'en  puis  plus,  toujours  le  cor  résonne, 

Le  cerf  revient  du  Mont-Mien  au  lancé. 

Mais  qui  s'approche?  une  leste  amazone; 

Mon  maître  alors  rit  d'un  mot  prononcé. 

Puisse  l'amour  ralentir  leur  allure  ! 

Espérons-le,  sous  les  bois  jaunissants 

Les  rênes  vont  flotter  sur  l'encolure, 

Je  saisirai  des  propos  caressants. 
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Mais  en  forêt  les  amoureux  vont  vite, 
Nous  galopons,  nous  galopons  toujours. 
Le  maître  presse,  il  implore,  il  s'irrite, 
De  mon  grand  chic  invoquant  le  secours. 
Enfin  la  bête  à  la  Forge  dévale  : 
C'est  l'hallali  !  Sur  le  terrain  herbu, 
Le  cerf,  dague  par  une  main  brutale, 
Tombe  sanglant  et  moi  je  suis  fourbu. 

Pour  guérir  ce  cheval  fourbu  par  tant  de  courses, 
Mesdames  et  Messieurs,  il  n'était  pas  deux  sources, 
Une  seule,  la  nôtre  !  on  le  fit  s'y  plonger. 
Comme  dans  la  légende,  il  en  sortit  léger, 
Rajeuni,  de  gaité  faisant  des  cabrioles... 
11  sera  bon  premier  aux  courses  de  Bagnoles. 

SCÈNE    II 

TABARIX,    LA    MARQUISE 
LA    MARQUISE 

Bagnoles?  je  le  cherche  et  ne  puis  parvenir 
A  le  trouver  qu'au  fond  d'un  lointain  souvenir. 
Je  crois,  me  promenant  d'un  pas  lent  et  timide, 
A  la  baguette  d'or  d'une  puissante  Armide. 
Comme  tout  a  changé  !  Ce  vaste  Casino 
Qu'eût  r.dmiré  Cerny,  que  rêva  Benardo, 
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Ces  coquettes  villas  émergeant  du  feuillage, 

Une  église,  un  théâtre  en  ce  fond  du  Bocage, 

Des  artistes  choisis  à  la  divine  voix, 

Opéra,  comédie,  égayant  les  grands  bois... 

Oh  !  je  me  sens  bien  vieille  en  ce  jeune  Bagnoles... 


L'ancien  ne  fut  jamais  fertile  en  gaietés  folles  : 

Méchante  hôtellerie  en  un  pays  perdu  ; 

On  arrivait  souffrant,  on  partait  morfondu. 

Et  la  piscine  avec  son  vieux  toit  de  bruyère, 

Et  ses  poteaux  fourchus,  qu'on  ne  regrette  guère! 

Vous  veniez,  en  ce  coin  si  joyeux  aujourd'hui, 

Prendre  un  peu  de  repos,  avec  beaucoup  d'ennui. 

LA    MARQUISE 

Erreur  !  j'avais  alors  ce  que  rien  ne  remplace, 
La  jeunesse.  A  présent,  la  vieillesse  me  glace, 
Mais  du  temps  qui  n'est  plus  me  souvenant  encor, 
Bagnoles  m'est  cher,  même  en  son  ancien  décor. 

RONDEAU 

Air  du  Rondeau  de  Madame  Favarl 

L'on  y  venait  en  litière 
Balancée  à  pas  très  lents  ; 
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Près  d'elle,  une  escorte  entière 

De  muguets,  d'abbés  galants. 

L'on  se  riait  des  ornières 

Grâce  aux  charmes  des  discours; 

L'on  sortait  des  fondrières, 

Avec  l'aide  des  amours, 

Avec  l'aide  des  amours. 

On  arrivait  à  Bagnoles. 

Vieille  auberge,  plats  exquis, 

Cidre  mousseux,  croquignolcs, 

Dont  se  bourrait  le  marquis. 

L'on  allait  à  la  fontaine 

En  bel  habit  de  linon, 

L'on  courait  la  prétentaine 

El  l'on  n'osait  dire  non, 

Et  l'on  n'osait  dire  non. 

Semaine  en  plaisirs  complète  : 

Main  chaude,  colin-maillard  ; 

Sous  l'ombrage,  escarpolette, 

Jupe  courte,  prompt  regard. 

Et,  je  m'en  souviens  encore, 

Ce  goûter  au  bord  de  l'eau. 

Dons  de  Pomonc  et  de  Flore, 

J'ai  tout  ça  dans  un  trumeau. 

J'ai  tout  ça  dans  un  trumeau. 
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Dans  le  lointain  des  années, 
Cbert  souvenirs  s'en  allant  ; 
Billets  jaunis,  fleurs  fanées, 
Du  passe  parfum  troublant... 
Je  voudrais,  Dieu  me  pardonne  ! 
Revivre  ce  beau  temps-là, 
Et  reprendre  ma  ebaconne 
Et  revoir  mon  falbala  ! 
Et  ravir  mon  falbala  ! 

Aussi  vers  vous  ma  vieillesse 
Vient  sous  son  capuchon  noir. 
Pour  recouvrer  la  jeunesse 
J'arrive  de  mon  manoir. 
J'ai  cent  ans  et  plus  ;  qu'importe, 
Si  mou  vieux  cœur  bat  toujours  ? 
Et  je  frappe  à  votre  porte. 
Rendez-moi  mes  anciens  jours  ! 
Reiuîe^-moi  mes  anciens  jours  ! 


Pourquoi,  les  yeux  tournés  vers  de  lointains  mirages, 
Pleurer  les  jours  perdus  dans  le  gouffre  des  âges  ? 
Laissons  là  le  passé  quand  sourit  l'avenir  ; 
Vous  a-t-on  dit  quel  hôte  illustre  doit  venir? 
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LA    MAKQUISIÏ 

Oui,  malgré  mes  cent  ans,  j'ai  des  guirlandes  prêtes  ; 
Mon  vieux  cœur  se  réveille  et  tressaille  à  ces  fêtes. 
Sur  notre  horizon  noir  se  lève  un  jour  plus  beau. 
Je  chanterais  de  joie  au  bord  de  mon  tombeau 
Si  ma  voix  par  les  ans  n'était  pas  étouffée. 

TABARIN 

Une  dernière  fois,  invoquez  donc  la  fée, 
Buvez,  et  son  pouvoir  peut  encore  éclater. 

(Il  lui  présente  un  verre  d'eau  Je  Bagnoles. i 

LA   MARQUISE,   après  avoir  bu 

Je  me  sens  rajeunir... 

(Elle  rejette  sa  cape  de  vieille  et  apparaît 
en  jeune  marquise  Watteau.) 

TABARIN 

Alors,  il  faut  chanter. 

LA  MARQUISE,  s'aùressant  à  M.  le  Baron  de   Mohrenheim 

Air  nouveau 

L'hymne  de  ton  pays  est  doux  à  notre  bouche. 
Che^  nous  son  harmonie,  a  fleuri  ton  chemin  ; 
Ce  n'est  pas  le  clairon  de  la  guerre  farouche, 
Mais  c'est  le  chant  de  paix  du  siècle  à  son  déclin. 
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Jusque  dans  ses  forcis  le  redit  notre  France 
Qui  d'injustes  revers  trop  longtemps  a  gémi. 
Et  ton  nom  acclamé  fait  germer  l'espérance, 

Noble  envoyé  d'un  peuple  ami. 

Que  nos  larges  sapins  apaisant  leurs  murmure;, 
Mollement  parmi  nous  abritent  ton  repos, 
Et  que  longtemps  encor,  sur  leurs  sombres  ramures, 
Se  détachent  gaimeut  nos  fraternels  drapeaux. 

Notre  patrie  est  tienne  et  ta  patrie  est  nôtre, 
Car,  pour  ses  grands  desseins,  Dieu  les  voulut  unir  ; 
Toutes  deux  fièrement  s'iippiiyant  l'une  éi  l'autre, 
Sous  le  regard  divin,  marchent  vers  l'avenir  ! 


*& 


PLAQUE  DE  CHEMINÉE  LOUIS  XIV 


(Séance  Je  la  Société  Historique  du  19  octobre  189S) 


G 


/F.  n'est  pas  pour  mon  humble  et  basse  cheminée 
Que  jadis,  o  fondeur,  tu  coulas  le  métal 
Et  du  moule  tiras  la  plaque  blasonnée, 
Mais  pour  quelque  foyer  de  manoir  seigneurial. 


Sur  sa  face,  elle  montre  en  ses  reliefs  de  fonte 
Deux  lions  alTrontés  qui,  depuis  de  longs  ans, 
Supportent  fièrement  la  couronne  de  comte 
Au  dessus  d'un  écu  meublé  de  trois  besans. 
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Figés  l'un  devant  l'autre  en  leur  pose  héraldique 
Leur  queue,  aux  muscles  forts,  à  leur  dos  s'arrondit 
Et  rejoint  d'une  courbe  inverse  et  symétrique 
La  tête  qui,  d'orgueil,  se  dresse  et  se  raidit. 

On  voit  saillir  les  nerfs  tendus  par  la  cambrure 
Des  reins  que  vient  baigner,  de  son  flot  apprêté, 
L'onduleuse  crinière  à  la  noble  frisure 
Perruque  in-folio  pleine  de  majesté. 

Leur  gueule  en  vain  grimr.ee  un  rictus  sanguinaire 
Et  leur  langue  s'allonge  ainsi  qu'un  dard  vibrant, 
Ils  gardent  je  ne  sais  quel  aspect  débonnaire 
Qui  tempère  leur  air  farouche  et  conquérant. 

Lorsque  la  cheminée  ardente  me  convie 
A  son  feu  clair  qui  fait  les  choses  vaciller, 
Il  me  semble  parfois  qu'une  lueur  de  vie 
S'allume  dans  leurs  yeux  et  qu'ils  vont  se  parler. 

Ils  pourraient,  en  effet,  parler  de  tant  de  choses  ; 
Tant  de  gens  devant  eux  sont  venus  tour  à  tour, 
S'asseoir,  gais  par  moment,  le  plus  souvent  moroses 
Et  sitôt  remplacés,  pauvres  hommes  d'un  jour  ! 


PLAQUE    DE    CHEM:  89 


Mais  les  vieux  souvenirs  sont  morts  au  fond  Je  l'âtre 
Et  j'interroge  en  vain  sur  leur  ancien  manoir 
Les  deux  lions  cabrés  dans  la  flamme  rougeâtre 
Qui  met  des  besans  d'or  à  leur  écusson  noir. 


m 


à/3 


A     UN     POKTE 


DE    MES    AMIS 


Ji,  dans  ce  Promenoir  disposé  pour  vous  plaire, 
Vous  errez,  sans  que  rien  vous  puisse  satisfaire, 
Poète,  relisez  vos  beaux  vers  à  loisir  : 
Ce  chemin  vous  est  sûr  à  trouver  le  plaisir. 


<\ 


FINALE 

Pour  terminer  la  Réunion  de  la  Société  Historique 
tenue  à  Argentan,  le  19  octobre  1898 


J  'avais,  pour  le  lire  ici  même, 

(Je  le  confesse  sans  détour), 

Ecrit  un  assez  long  poème, 

Sachant  bien  que  viendrait  mon  tour. 

Mais...  je  saisis  votre  pensée, 

A  quoi  bon  la  dissimuler  ! 

Des  lectures  l'heure  est  passée 

Il  est  grand  temps  de  s'en  aller. 
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Encor  des  vers  ?  la  belle  affaire  ! 

Dirait  un  confrère  absorbé  ; 

• 

Je  tremble  pour  mon  bréviaire. 

Murmurerait  plus  d'un  abbé. 

Par  la  ville,  soupire  un  autre, 

11  ferait  bon  déambuler  ! 

i. 

■ 

Cet  avis  est  aussi  le  nôtre  : 

t 
■ 

Il  est  grand  temps  de  s'en  aller. 

Les  dames  qui  prêtent  l'oreille 

Aux  beaux  discours  qu'on  fait  ici 

Sentent  un  désir  qui  s'éveille, 

C'est  celui  de  parler  aussi. 

En  tel  cas,  leur  critique  amère 

Entre  elles  pourraient  s'exhaler  : 

«  Allons!  convenez-en,  ma  chère, 

Il  est  grand  temps  de  s'en  aller.  » 

Chrysale  songe  à  son  potage; 

Ce  soir,  sera-t-il  de  son  gcût  ? 

On  ne  vit  pas  de  beau  langage 

Mais  de  bonne  soupe,  après  tout. 

Courez,  ô  pauvre  Philamintc, 

Au  pot-au-feu,  pour  le  saler, 

Du  bonhomme  écoutez  la  plainte  : 

Il  est  grand  temps  de  s'en  aller. 
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Consultons  votre  excellent  maire, 

îl  ne  me  contredira  point 

Et,  de  son  ton  si  débonnaire, 

Il  vous  répondra  sur  ce  point  : 

«  Je  suis  ici  pour  tout  entendre, 

Mais  j'ai  quelque  affaire  à  régler 

Et,  pour  le  parti  qu'il  faut  prendre, 

Il  est  grand  temps  de  s'en  aller.  » 

Moi,  qui  n'eus  jamais  l'apparence 

D'un  carabinier,  quel  hasard 

Veut  que,  dans  pareille  occurence, 

J'arrive  ici  toujours  trop  tard  ? 

Pourtant,  je  garde  un  avantage, 

Car  il  m'est  donné  de  combler 

Des  vœux,  que  d'ailleurs  je  partage  : 

Nous  allons  tous  nous  en  aller. 

* 

DANS    UN    BAL    COSTUMÉ 


V_>klle-ci  fait  revivre,  avec  sa  grâce  exquise 
Et  sa  jupe  à  panier,  quelque  jeune  marquise  : 
Poudre  sur  les  cheveux  et  mouche  au  coin  de  l'œil. 
Dorât,  le  plus  musqué  de  nos  galants  poètes 
Eût  chanté  ses  appas  en  strophes  indiscrètes  ; 
Elle  a  le  charme  ancien  de  ces  fines  vignettes 
due  dessinait  Eisen  et  que  gravait  Longueil. 


GAULTIER-GARGUILLE 

Triolets 

(Séance  de  Sées  (il,  28  octobre  189S) 


o 


ville  de  recueillement, 
Où  dans  la  prière  et  l'étude 
Les  jours  s'écoulent  doucement, 
O  ville  de  recueillement, 
Nous  nous  reposons  un  moment 
Dans  tes  murs  pleins  de  quiétude, 
O  ville  de  recueillement, 
Ville  de  prière  et  d'étude. 


(1)  Séance  présidée  par  M.  le  comte  de  Contades,  et  à  laquelle 
assistaient  Mgr  Bardel,  M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier,  etc. 
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Chez  toi,  peu  d'ateliers  vivants, 
Mûis  une  antique  cathédrale, 
Des  séminaires,  des  couvents  ; 
Chez  toi,  peu  d'ateliers  vivants  ; 
D'aimables  chanoines  savants 
Sur  le  dogme  et  sur  la  morale. 
Chez  toi,  peu  d'ateliers  vivants, 
une  antique  cathédrale. 

Arts,  sciences,  grec  et  latin, 
Dans  tes  écoles  tout  s'enseigne. 
Pour  l'esprit,  l'opulent  festin 
Arts,  sciences,  grec  et  latin  ! 
De  lauriers,  glorieux  butin, 
Elles  festonnent  leur  enseigne. 
Arts,  sciences,  grec  et  latin 
Dans  tes  écoles  tout  s'enseigne. 

Une  lente  procession 
Quelquefois  trouble  ton  silence  ; 
Et  tu  vois  l'évolution 
D'une  lente  procession. 
Ville  de  vraie  élection, 
J'aime  ta  noble  somnolence, 
Et  la  lente  procession 
Qui  parfois  trouble  ton  silence. 
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C'est  vraiment  un  docte  milieu, 
Fort  propice  au  labeur  austère  ; 
Pourtant  le  rire,  grâce  à  Dieu, 
(Bien  que  docte  soit  le  milieu) 
S'est  épanoui  dans  ce  lieu 
Mieux  qu'en  tout  autre  ccin  de  terre. 
C'est  vraiment  un  docte  milieu., 
Fort  propice  au  labeur  austère. 

Le  tapage  n'est  pas  gaieté 
Et  le  calme  n'est  pas  tristesse  ; 
Ce  point  demeure  incontesté, 
Le  tapage  n'est  pas  gaieté. 
Et,  de  tout  temps,  votre  cité 
De  joyeux  esprits  fut  l'hôtesse. 
Le  tapage  n'est  pas  gaieté 
Et  le  calme  n'est  pas  tristesse. 

Du  val,  de  Morenne,  Bertaut 
Ont  cueilli  les  fleurs  de  l'Attique 
Et  notre  Président,  bien  haut, 
A  loué  Morenne  et  Bertaut  ; 
Mais  si  Garguille  ne  les  vaut, 
C'est  un  Gaulois  franc  et  caustique. 
Duval,  de  Morenne,  Bertaut 
Ont  cueilli  les  fleurs  de  l'Attique. 


98  GAULTIER-GARGUILLE 

Quel  désopilant  compagnon 

Ce  bon  sagien,  Gaultier-Garguille  ! 

Hugues  Quéru  fut  son  vrai  nom  ; 

Quel  désopilant  compagnon  ! 

En  son  genre,  il  eut  un  renom 

Qui,  dans  votre  panthéon,  brille  ; 

Quel  désopilant  compagnon 

Ce  bon  sagien,  Gaultier-Garguille  ! 

Gaultier,  Guillaume  et  Turlupin 
Furent  trois  farceurs  de  génie. 
Du  gros  sel,  mais  parfois  du  fin 
Gaultier,  Guillaume  et  Turlupin. 
La  joie  étant  leur  gagne-pain, 
Ils  l'assaisonnaient  d'ironie. 
Gaultier,  Guillaume  et  Turlupin 
Furent  trois  farceurs  de  génie. 

Ils  mettaient  tout  le  monde  en  train, 
Seigneurs  de  cour,  peuple  des  rues. 
Louis  treize,  quoique  chagrin, 
Fut  déridé  par  leur  entrain. 
Richelieu,  dans  plus  d'un  refrain, 
Goûta  leurs  rimes  incongrues  ; 
Ils  mettaient  tout  le  monde  en  train, 
Seigneurs  de  cour,  peuple  des  nies. 
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Le  Cardinal  avait  raison, 

Car  ils  défrichaient  pour  Molière  ; 

Ils  semaient  lazzis  à  foison, 

Le  Cardinal  avait  raison. 

Il  laissait  passer  la  saison 

De  la  farce  trop  familière  ; 

Le  Cardinal  avait  raison 

Car  ils  défrichaient  pour  Molière. 

L'illustrissime  Tabarin 
Accepta  Garguille  pour  gendre. 
Il  aimait  les  langues  sans  frein 
L'illustrissime  Tabarin. 
Cet  hymen  demeura  serein, 
L'épouse  étant  fidèle  et  tendre  ; 
L'illustrissime  Tabarin 
Accepta  Garguille  pour  gendre. 

Lui,  Tabarin,  tabarinait 
Sur  ses  tréteaux  tabariniques, 
Et,  place  Dauphine,  il  trônait  ; 
Lui,  Tabarin,  tabarinait. 
Garguille,  au  Marais  qu'il  bernait, 
Garguillait  ses  bons  mots  cyniques. 
Lui,  Tabarin,  tabarinait 
Sur  ses  tréteaux  tabariniques. 
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Voyez  le  large  chapeau  plat 
Dont  Gaultier  couronne  sa  tète. 
Sa  moustache  en  barbe  de  chat 
Veut  poignarder  son  chapeau  plat. 
Fier  sous  son  pourpoint  d'apparat, 
Le  masque  à  la  main,  il  s'apprête. 
Voyez  le  large  chapeau  plat 
Dont  Gaultier  couronne  sa  tète. 

Garguille,  qu'allez-vous  chanter? 
Est-ce  :  En  allant  voir  mon  amie  ? 
Les  rates  vont  se  dilater, 
Garguille,  qu'allez-vous  chanter? 
Surtout,  craignez  fort  de  heurter 
Les  dames  et  l'Académie. 
Garguille,  qu'allez-vous  chanter  ? 
Est-ce  :  En  allant  voir  mon  amie  ? 

Oh  !  le  gros  vilain,  taisez- vous  ; 
Chantez  plutôt  :  La  belle  hôtesse. 
Vos  couplets  sont  grivois  et  fous, 
Oh  !  le  gros  vilain,  taisez-vous. 
Vous  osez  nommer  devant  nous 
Les  choses,  sans  délicatesse. 
Oh  !  le  gros  vilain,  taisez-vous  ; 
Chantez  plutôt  :  La  belle  hôtesse. 
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Ou  mieux,  ne  venez  plus  ici 
Du  fond  Je  la  tombe  profonde. 
Vos  propos,  narguant  le  souci. 
Sont  de  trop  haute  graisse  ici. 
Ils  ne  trouveraient  plus  merci 
Sur  notre  terre  pudibonde. 
Oh  !  non,  ne  venez  plus  ici 
Du  fond  de  la  tombe  profonde. 

Dans  la  farce  et  dans  la  chanson 

Parfois  passe  l'aile  du  rêve  ; 

Il  fut  poète  à  sa  façon 

Dans  la  farce  et  dans  la  chanson. 

Il  versa,  burlesque  échanson, 

Le  rire,  à  pleins  bords  et  sans  trêve  ; 

Dans  la  farce  et  dans  la  chanson, 

Parfois  passe  l'aile  du  rêve. 


A  Mgr  Bar>:>el. 

Le  Parnasse  ornais  tout  entier 
Fleurit  pour  votre  bienvenue, 
Prélat  !  voici  mieux  que  Gaultier 
Le  Parnasse  ornais  tout  entier. 
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Rimer  est  un  scabreux  métier, 
Mais  votre  indulgence  est  connue 
Le  Parnasse  ornais  tout  entier 
Fleurit  pour  votre  bienvenue. 


UNE    VIEILLE    TOUR  PI 
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/œuvre  s'achève  enfin  ;  la  jeune  église  élève 
Très  haut  ses  deux  clochers  d'un  jet  audacieux  ; 
Leurs  flèches,  dans  l'azur,  ont  des  blancheurs  de  rêve, 
La  Croix,  sur  leur  sommet,  semble  une  étoile  aux  cieux. 


I-»  ville  de  La  Ferté-Macé  a  conservé  jusqu'ici,  près  de  son 
église  nouvelle,  un  précieux  souvenir  de  son  passé  féodal.  C'est 
une  tour  romane  que  ceux  qui  s'intéressent  à  l'histoire  locale  et 
à  l'architecture  ne  pourraient  voir  disparaître  sans  regret.  Elle  a  été 
construite  par  des  moines  de  Saint-Jullien-de-Tours,  au  xne  siècle. 
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Sur  de  pesants  arceaux  pauvre  aïeule  affaissée, 
L'ancienne  tour  abrite,  en  son  timide  essor, 
Contre  l'église  neuve  et  qui  l'a  surpassée, 
Un  front  découronné,  mais  vénérable  encor. 

Ils  ont  dit  :  «  Jetons  bas  ces  débris  d'un  autre  âge, 
Dont  les  murs  tout  noircis  attristent  la  cité  ; 
N'offusquons  pas  les  yeux  du  choquant  voisinage 
De  la  jeunesse  en  fleur  et  de  la  vétusté.  » 

Dans  mon  âme  rêveuse  et  tendre  aux  vieilles  choses, 
Ces  mots  lugubrement,  comme  un  glas,  ont  tinté  ; 
O  souvenirs  enclos  sous  ces  voûtes  moroses, 
Debout  !  Défendez-les  contre  l'arrêt  porté. 

Huit  siècles  ont  passé  sur  cette  tour  antique  ; 
Les  robustes  piliers,  qui  supportent  son  poids, 
Ont  maintenu  l'aplomb  de  leur  fût  granitique 
Droit,  comme  au  temps  lointain  des  prieurs  d'autrefois. 

Lassés  de  leurs  exploits,  prouesses  féodales, 
Nos  tout  puissants  barons,  abaissant  leur  orgueil, 
Vivants,  venaient  fléchir  le  genou  sur  ces  dalles 
Et,  morts,  se  couchaient  là,  dans  leur  large  cercueil. 
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Des  prêtres,  des  pasteurs,  qu'un  divin  zèle  enflamme, 
Et  nobles  et  manants,  pour  l'éternité  mûrs, 
T'ont  confié  leur  cendre,  ô  sombre  tour,  et  l'âme 
De  la  vieille  Ferté  palpite  dans  tes  murs  ! 

Ou  a  clos  ton  arcade  où  vint  plus  d'une  race 
Que  cachent  dans  leur  nuit  les  ans  multipliés. 
Si  tu  luttas  ainsi  contre  le  temps  vorace, 
C'est  pour  parler  encor  des  aïeux  oubliés. 

Tu  parles  du  donjon  de  notre  forteresse. 
Sous  le  feu,  tel  qu'un  roi  de  pourpre  revêtu, 
Il  tomba.  Sœur  pieuse,  aidas-tu  sa  détresse, 
Ht  guerrière,  pour  lui,  n'as-tu  pas  combattu? 

Oui  !  tu  reconnaîtrais,  sous  l'acier  de  son  heaume, 
Ce  Mathieu  qui  donna  son  nom  au  bourg  naissant. 
Salut  à  lui  !  Salut  à  l'ancêtre  Guillaume  ! 
Les  trouvères  jadis  chantaient  son  bras  puissant. 

Ces  fiers  seigneurs,  épris  de  longues  chevauchées, 
Par  des  chemins  ardus,  aux  périlleux  détours, 
Epée  ou  lance  au  poing,  aux  rencontres  cherchées, 
Volaient,  aigles  souvent  et  quelquefois  vautours. 
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Lorsque,  victorieux,  ils  rentraient  dans  leur  aire, 
Et  que  le  pont-levis  s'abaissait  devant  eux, 
Notre  tour,  jeune  alors,  arborant  leur  bannière, 
Carillonnait  leur  gloire  avec  des  sons  joyeux  1 

Pour  nous,  depuis  ce  temps,  sa  voix  grave  et  sonore, 
Aux  moments  solennels,  chante  vers  l'infini  ; 
Elle  chante  toujours,  mais  peu  d'instants  encore 
Et  la  voix  se  taira  dans  son  sein  de  granit. 

Dans  de  plus  hauts  clochers,  les  cloches  balancées 
Verseront  de  la  nue  au  pays  d'alentour, 
Pour  la  joie  ou  le  deuil  leurs  hymnes  élancées, 
Des  tombes  aux  berceaux  voltigeant  tour  à  tour. 

Et  dans  les  jours  de  fête,  une  foule  pieuse, 
Docile  à  cet  appel  à  qui  l'âme  répond, 
Sous  le  cintre  élevé  de  la  nef  spacieuse 
Entrera  comme  l'eau  sous  les  arches  d'un  pont. 

Car,  qui  remplacerait  pour  l'humaine  souffrance 
L'église  et  ses  clochers  au  chant  aérien  ? 
Le  Christ  peut  seul  remplir  la  coupe  d'espérance 
A  qui  souffre  la  vie  et  n'en  attend  plus  rien. 
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L'œuvre  est  finie,  6  tour  navrée, 
On  t'a  ravi  les  grandes  voix 
Vibrant,  sous  la  voûte  azurée, 
Au  cœur  des  races  d'autrefois. 
On  perça  tes  larges  murailies 
Pour  arracher  à  tes  entrailles 
Ces  cloches  qui,  dans  leur  chagrin, 
En  te  quittant  firent  entendre 
Combien  est  triste  et  combien  tendre 
Le  gémissement  de  l'airain. 

Maintenant,  écoute,  attentive, 
Le  bruit  des  chants  religieux, 
Bruit  puissant  qui  d'en  haut  t'arrive 
Comme  du  séjour  des  aïeux. 
Dans  sa  filiale  tendresse, 
La  jeune  église,  qui  se  dresse 
Près  de  l'aïeule  au  front  baissé. 
Avec  des  douceurs  infinies 
Lui  murmure  des  harmonies, 
Lointains  échos  de  son  passé. 

Jeune  église  et  tour  de  nos  pères, 
Oserait-on  vous  désunir  ? 
Xon,  non,  côte  à  côte  et  prospères, 
Ensemble  affrontez  l'avenir. 
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Plus  tard,  pages  d'un  même  livre, 

Vos  murs  sacrés  feront  revivre 

Les  souvenirs  de  la  cité, 

Et  la  vieille  tour  qu'on  délaisse 

Sera  le  titre  de  noblesse 

De  notre  fière  antiquité. 


t 


MIDI    ET    DEMI 

Lu  à  la  séance  publique  de  la  Société  Historique  de  l'Orne 
tenue  à  Domfront,  le  24  octobre  1889 


Domfront,  ville  de  malheur  ; 
Arrivé  à  midi,  pendu  à  une  heure, 
Pas  seulement  le  temps  de  dîner  ! 

(Vieux  dicton.) 


A, 


JRRTVÉS  à  midi,  nous  avons  bien  dîne  ; 
Le  coup  fatal  d'une  heure  a  clairement  sonné... 
Point  de  gendarmes  !  donc  le  dicton  exagère. 
La  ville  de  malheur  n'est  qu'un  vieux  souvenir  ; 
Dans  le  nouveau  Domfront,  où  l'on  aime  à  venir, 
L'archéologue  dîne  et,  rassuré,  digère. 
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Jadis  on  risquait  gros  :  Do  la  table  au  gibet  ! 
Le  malheureux,  hissé  dans  les  airs,  s'exhibait 
Aux  manants  accourus  pour  contempler  sa  peine. 
.Mourir  est  assez  dur  quand  on  est  averti, 
Mais  pareille  surprise  au  moment  du  rôti  ! 
Partir,  abandonnant  son  assiette  encor  pleine  ! 

L'horreur  de  ce  destin  hantait  Jean  de  Domfront 
Qui,  promis  à  la  corde  et  flairant  son  affront, 
Avait  fui  prudemment  la  funeste  contrée. 
Mourut-il  dans  son  lit  mollement  étendu  ? 
Non,  un  si  grand  pendard  devait  être  pendu  : 
A  douze  pieds  de  haut  sa  gorge  fut  serrée. 

Vous  auriez  dû  conter,  ô  Compère  Mathieu  [*), 
La  fin  de  ce  ribleur  qui  mourut  en  ce  lieu. 


(*|  Le  Compère  Mathieu,  qui  a  raconté  les  aventures  de  Jean 
de  Domfront,  son  compatriote,  ne  nous  a  pas  dit  comment  ce 
personnage  est  mort. 

Le  Compère  Mathieu,  «  petit  livre  abominable  et  délicieux, 
étrange  magasin  i'e  folie  et  Je  sagesse,  que  Dulaurens  mit  au 
jour  en  1766,  penuant  qu'il  se  cachait  en  Hollande.  » 

Anatole  France. 
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Jean  de  Domfront  frisait  la  soixantaine  ; 
L'ex-Révérend,  toujours  aussi  gaillard, 
D'aventurier  s'était  fait  capitaine, 
Coupe-jarret,  rançonneur  et  pillard. 

Or,  un  matin,  les  hasards  d'une  vie 
Errante  ayant  près  d'ici  ramené 
Le  sacripant,  il  conçut  une  envie  : 
Revoir  Do  infront  ;  c'est  là  qu'il  était  né! 

Vite  à  cheval  !  Il  pan  et  d'aventure 
En  son  chemin  rencontre  un  cavalier  : 
Riche  valise  et  solide  monture  ; 
Mais  le  quidam  semblait  peu  familier. 

On  devinait  quelque  gros  personnage  : 

«  Cet  étranger  au  solennel  maintien, 

Se  trouve  à  point  pour  charmer  mon  voyage,  » 

Fit  le  soudard,  «  entamons  l'entretien.  » 

—  Votre  cheval  et  le  mien  vont  à  l'amble, 
Commença-t-il,  se  découvrant  le  front  ; 
Je  suis  soldat,  nous  ferons  route  ensemble. 

—  Et  moi,  je  suis  procureur  de  Domfront. 
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Depuis  huit  jours,  nommé  pour  cet  office, 
J'ai  bâte  enfin  de   voir  votre  cité, 
Oit  gens  de  loi  font  assaut  d'artifice  ; 
C'est  un  bon  siège  et  je  l'ai  mérité. 

Le  Liox  d'Or  est  averti  par  lettre 
Que  j'entrerai  dans  sa  cour  à  midi  ; 
Un  fin  diner  m'attend,  il  faut  permettre 
Que  nous  trottions...  s'il  était  refroidi  ! 

—  Quoi  !  procureur  ?  et  pour  lui  table  prête  ? 
Ample  sacoche  on  sonne  un  bruit  d'argent  ? 
L'heureux  mortel  !  Tout  à  coup  l'autre  arrête, 
Met  pied  à  terre  et,  s'adressant  à  Jean  : 

—  Veuille^  tenir  Bayard,  ainsi  l'on  nomme 
Mon  bon  cheval.  Il  gagae  le  fossé. 

Tout  procureur  sent  parfois  qu'il  est  homme. 
C'était  le  cas.  Jean,  à  peine  laissé  : 

—  A  moi  Bayard,  diner,  lourde  valise  ! 
Et  mon  coquin,  tout  joyeux  de  son  lot, 
Au  compagnon,  que  ce  trait  paralyse, 

Crie  un  «  Bonjour  !  »  et  fuit  au  grand  galop. 
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II 


Au  Lion  d'Or  ;  c'est  la  le  second  actl;  : 
—  Çà,  qu'ai  se  presse,  hôtelier  !  point  d'erreur, 
X'est-il  pas  vrai  ?  j'arrive  à  ïbeiire  exacte. 
Vous  m'attende^  ':...  je  suis  le  procureur  ! 

Puis,  à  part  lui  :  «  Laisse-moi  diner  vite, 
Belle  sacoche,  ô  mon  plus  cher  souci, 
Et  détalons  presto  pour  que  j'évite 
Ton  vieux  robin  qui  peste  loin  d'ici.  )> 

Comme  un  glouton,  il  s'attable,  dévore, 
Et  l'hôtelier,  le  voyant  se  gorger, 
Songeait  :  «  Dom front,  ce  magistrat  t'honore, 
S'il  sait  parler  ainsi  qu'il  sait  manger.  » 

Il  mangeait  tant,  qu'il  en  oubliait  l'heure, 
Souvent  lampait  un  cidre  rutilant  ; 
Pour  un  gourmand,  l'agréable  demeure  ! 
Le  frais  poisson  !  le  rôti  succulent  ! 

S'esquiver  tôt  eût  mieux  valu.  La  porte 
S'ouvre  avec  bruit,  ô  subite  terreur  ! 
Suivi  de  gens  qui  lui  prêtent  main  forte, 
Quelqu'un  paraît...  c'était  le  procureur  ! 
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—  Le  voilà  don:,  ce  brigand  ?  qu'on  le  lit  ! 

Ah  l  les  bandits  à  V instant  trembleront 

Au  châtiment  de  sa  triple  folie  : 

Quoi?  voler!  un  procureur  !.'  de  Dow  front  III 

II  n'était  pas  besoin  d'une  sentence  ; 
Depuis  trente  ans  et  plus,  on  le  guettait 
Pour  ses  méfaits  ;  Jean,  mûr  pour  la  potence, 
S'y  balança,  comme  une  heure  tintait. 


Tu  devais  bien,  ô  potence  jalouse, 
Toi  qui  l'as  pris  et  qui  l'as  étouffé, 
Attendre  au  moins  qu'il  eût  bu  son  café  !  — 
Il  sera  plaint...  par  les  gens  de  Briouze  ['). 


[')    Pays  où  l'on  boit  beaucoup  de  café.   Qui  ne  connaît,  dans 
l'Orne,  la  suppèe  de  Briouze  ! 
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Monographie  d'un  vieux  logis 
(Séance  de  la  Société  Historique,  tenue  à  Fiers  en  189;) 


Wcaxd,  vaincu  par  les  ans,  quelque  vieux  logis  tombe, 
Ses  hôtes  d'autrefois,  endormis  dans  la  tombe, 
Tressaillent,  angoissés  de  regrets  superflus  ; 
Un  peu  d'eux  va  mourir  qui  survivait  encore, 
Leur  dernier  souvenir  dans  l'oubli  s'évapore, 
Et.  leur  toit  écroulé,  nul  ne  les  connaît  plus. 


l")  Le  Logis  lie  l'Orsonnière,  de  nos  jours  l'Hôtel  ùe  Fr.ir.cc. 
vient  d'être  démoli  par  la  Ville  de  Fiers  qui.  sur  cet  emplacement. 
a  fait  construire  la  Caisse  d'Epargne. 
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Garde-note  royal,  ô  tabellion  antique, 

Orson,  qui,  tant  de  fois,  d'un  paraphe  authentique 

Au  bas  des  parchemins  enguirlandas  ton  nom, 

Nos  yeux  ont  vu  naguère,  6  vénérable  maître, 

Ton  logis  abattu,  les  pierres  disparaître 

Qui  seules  proclamaient  ce  que  fut  ton  renom. 

Quatre  siècles  bientôt  ont  passé  depuis  l'heure 
Où,  contemplant  joyeux  ta  nouvelle  demeure, 
Ta  main  v  suspendit  les  panonceaux  luisants. 
Quatre  siècles  !  pourtant  les  murs  de  l'Orsonnière, 
Fidèles,  ont  gardé,  jusqu'à  l'heure  dernière, 
Ton  nom  sans  eux  perdu  dans  le  lointain  des  ans. 

Souvent,  près  de  ces  murs  où  vivait  ta  mémoire, 

Songeant  au  jeune  Fiers  moins  qu'à  sa  vieille  histoire, 

Je  crus  ouïr  des  voix  qui  plus  ne  s'entendront  ; 

N'était-ce  pas  ta  voix  de  si  loin  revenue, 

Qui  murmurant  toujours  la  formule  connue, 

Disait  :  «  A  tous  eaux  uur  les  présentes  VERRONT?  » 

l'es  contrats  qualifiaient  de  maisons  deuieitrabks 
Des  chaumes  sous  lesquels  tes  voisins  misérables 
Rêvaient  le  sûr  abri  de  ton  large  manoir  ; 
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Oui,  manoir  en  leur  temps,  niais  masure  en  notre  âge, 
Car  aux  ans  destructeurs  l'homme  ajouta  l'outrage  : 
Pignon  sur  rue  encor,  mais  combien  triste  et  noir! 

Triste  de  la  tourelle  à  ses  flancs  arrachée, 
Des  beaux  épis  dont  fut  sa  crête  empanachée, 
De  ses  meneaux  brisés,  mais  bien  triste  surtout 
De  la  ville  nouvelle  incessamment  accrue 
I.'étreignant  sans  pitié  des  remblais  de  sa  rue, 
Comme  pour  enfouir  ses  murs  toujours  debout  ! 

La  façade  autrefois,  de  noble  architecture, 

Accolait  un  fronton  à  sa  haute  toiture  ; 

Par  un  large  perron,  de  piliers  soutenu, 

Un  escalier  de  pierre,  à  la  double  montée, 

Conduisait  à  la  porte  à  tout  instant  heurtée 

De  tant  de  vieux  clients,  sombres  dans  l'inconnu  ! 

Gardienne  du  logis,  une  épouse  fidèle 

Et,  joie  à  son  foyer,  des  enfants  auprès  d'elle, 

L'estime  de  puissant  Grospariny  ton  seigneur, 

Orson,  de  tous  ces  biens  qui  sont  dignes  d'envie, 

L'Orsonnière  a  fleuri  le  beau  soir  de  ta  vie. 

Tu  vieillis  dans  la  paix  et  mourus  dans  l'honneur. 
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Ses  descendants,  un  siècle,  avaient  gardé  prospères 
Et  les  biens  et  l'honneur  hérités  de  leurs  pères, 
Quand  soudain,  au  manoir  assombri,  tout  s'est  tu  : 
Déserte  était  !a  cour  et  la  porte  fermée. 
Quel  malheur  éteignant  la  vie  accoutumée, 
Ici,  comme  un  vautour,  s'est-il  donc  abattu  ? 

Ce  n'est  pas  un  malheur,  hélas  !  non,  c'est  la  honte  ! 
On  apprend  (et  l'histoire  encore  le  raconte) 
Que  vassal  criminel  et  justement  puni, 
Un  Orson  a  tenté  d'assassiner  en  traître 
Henri  de  Pellevé,  son  seigneur  et  son  maître. 
Délustrant  un  beau  nom  à  tout  jamais  terni. 

Du  manoir  confisqué  pour  telle  félonie 

La  splendeur  sans  retour  semblait  être  bannie, 

Mais  nos  logis  non  plus  n'ont  pas  d'éternel  deuil  ; 

Pour  d'autres  qui  viendront  la  salle  abandonnée 

Bientôt  rallumera  sa  large  cheminée... 

La  porte,  en  effet,  s'ouvre,  un  pas  franchit  le  seuil. 

Le  nouveau  possesseur  apparaît  ;  on  le  nomme 
Bardel  de  Liencourt,  salut  à  ce  noble  homme  ! 
Au  déclin  de  ses  ans,  il  s'avance  escorté 
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D'une  compagne  gente  et  ton  bien  attournée. 
Seize  cent  vin^t  et  cinq.  6  la  benoîte  année 
Qui  chez  nous  apporta  cette  fleur  de  beauté. 

Il  se  proclame  (et  Vire  en  parle  en  ses  annales) 

Capitaine  Ju  Roy  pour  les  chasses  royales  ; 

La  dite  Vicomte  lui  filait  des  jours  d'or  ; 

Mais  Fiers  un  jour  sourit  à  l'épouse  chérie, 

Lors,  adieu  Vire  !  adieu  la  capitainerie  ! 

Corneille  avait  raison  :  «    Un  bel  œil  est  bien  fart.  » 

Mai*  la  dame  disait,  attardée  en  la  salle  : 

«  De  ces  fenêtres  tombe  une  lueur  bien  pâle, 

Elargissons  leur  cadre  où  s'entrave  le  jour  ; 

Ces  meneaux  sont  de  mode  ancienne  et  peu  savante 

Et  le  pauvre  logis  frémissait  d'épouvante, 

Car  le  sieur  de  Bardel  approuvait  à  son  tour. 

L'antique  manoir  dut  corriger  la  tristesse 

De  son  style  trop  vieux  pour  cette  jeune  hôtesse. 

Inutiles  efforts  de  la  caducité  ! 

Ces  rajeunissements  furent  des  meurtrissures, 

Il  garda  cependant,  près  des  humbles  masures, 

Son  grand  air  de  confort  et  d'hospitalité. 
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L'ii  soir,  les  habitants  rentrant  dans  leurs  chaumières 
L'aperçurent  empli  de  bruits  et  de  lumières  ; 
Un  grand  repas  fêtait  le  logis  restauré. 
L'Orsonnière,  en  la  salle  où  gaiment  l'on  festoie, 
Fière  de  cet  honneur  hébergeait  avec  joie 
Le  haut  Seigneur  de  Fiers  et  son  docte  curé. 

L'un,  noble  Pellevé,  l'autre.,  Thomas  Anfrie, 
N'ayant  pu  refuser  une  telle  frairie. 
L'hôtesse  au  milieu  d'eux  était  rose  d'orgueil. 
Plus  d'une  dame  encore  aussi  belle  qu'honnête, 
Les  notables  du  bourg  avaient  part  à  la  fête 
Et  les  Couespel  trinquaient  avec  les  Nantricuil. 

Un  coup  d'aile  du  temps  et  les  de  Br.rdel  passent. 
Plus  tard,  dans  le  logis  leurs  fils  vieillis  trépassent  ; 
Et  le  temps  fuit  toujours,  l'un  entre,  l'autre  sort. 
Alors  Profichet,  maître  et  sieur  de  l'Orsonnière, 
Eclaire  du  reflet  de  sa  probité  fière 
Notre  jeune  commerce  à  son  premier  essor. 

Enfin  le  pignon  balance 
Une  enseigne  :  Hôtel  de  France, 
Loge  a  pied,  loge  a  cheval. 
Bon  cidre,  hôtelier  honnête  ; 


L  OKSONNÎF.R! 

Aux  jours  de  foire  et  de  fête, 
Cohue  à  briser  la  tète 
De  son  tapage  infernal. 

—  Des  verres,  verse\  de  suite  ! 

—  Un  pot  de  cidre  au  plus  vite  ! 
Tout  gosier  est  assoiffé. 

Les  marchands  se  réunissent  ; 
De  grosses  voix  retentissent 
Et  les  marchés  se  finissent 
Avec  un  sou  de  café. 

Dans  la  cour,  que  de  charrettes. 
Que  de  génisses  replètes 
Bœufs,  gens,  chevaux,  tout  mêlés. 
L'on  commande,  l'on  querelle  : 

—  Qu'on  attelle!  —  Qu'on  dételle! 
De  tous  côtés  on  appelle 

Les  serviteurs  affolés. 

Partis  les  compagnons  des  anciennes  ripailles  ; 
Les  buveurs  ont  vidé  les  dernières  futailles, 
Le  silence  descend  dans  la  cour  qui  s'endort. 
Du  toit  hospitalier,  abri  de  tant  de  têtes 
Contre  tant  de  soleils,  contre  tant  de  tempêtes, 
Peu  de  nous  dans  un  an  se  souviendront  encor. 


I--  I-'OKSONXIÈRE 

Le  bonheur,  en  ces  murs  qu'hier  nous  renversâmes, 
Souvent  de  son  rayon  a  réchauffé  les  aines, 
Mais  aussi  que  de  deuils  ignorés  pour  toujours! 
Noires  déloyautés,  dévoûments  magnanimes, 
Combien  de  passions  perverses  ou  sublimes, 
De  rêves  envolés,  de  défuntes  amours  ! 

Enclos  dans  les  cités,  les  vieux  logis  moroses 
S'écroulent  sans  regret  :  ils  ont  vu  tant  de  choses  ! 
Ainsi  fit  l'Orsonuière,  et  l'âme  des  aïeux 
Qui  l'habitaient  jadis  et  qui  sont  vaine  cendre, 
Soupirait  :  C'est  l'instant  où  sur  nous  va  descendre 
L'oubli,  sombre  linceul  des  morts  inglorieux. 

Mais  voilà  qu'aujourd'hui  de  cet  étroit  espace 
Où  d'un  regard  pieux  nous  recherchons  leur  trace 
Leur  nom  monte  vers  eux  très  lointain  et  très  doux, 
Et  tous  songent,  heureux  d'un  mot  qui  les  rappelle 
Notre  bourg  n'est  pas  mort  sous  la  ville  nouvelle 
Et  la  jeune  cité  parle  encore  de  nous  ! 


* 


S  O  X  X  E  T 


A    UNE    PINTE    EN    ANCIENNE    FAÏENCE    DE    ROUEN- 
TROUVÉE    A    LA    FERTÉ-MACÉ 


JCinte,  tes  flancs  où  luit  un  émail  authentique 
Ont  des  lambrequins  bleus  décorés  avec  art 
Et  montrent  saint  Antoine  en  sa  pose  ascétique 
Avec  son  compagnon  grassouillet  et  paillard. 


Qui  premier  t'acheta,  sœur  de  l'amphore  antique 
Dans  l'ancien  bourg  fertois  rendis-tu  babillard 
Le  tabellion  Noyre  au  paraphe  magique  ? 
Versas-tu  l'éloquence  au  curé  Robillard  ? 


124 


Honneur  de  mon  dressoir,  brillas-tu  sur  la  table 
D'Antoine  de  Lacroix  le  prieur  respectable? 
Oh  !  que  de  bons  aïeux  par  toi  désaltérés  ! 

Viens,  afin  qu'aujourd'hui  je  boive  à  la  mémoire 
Des  vieux  pinteurs  fertois  qu'a  dédaignés  l'Histoire 
Mais  dont  l'âme  rayonne  en  tes  cidres  dorés. 


LE    CHAPEAU    CHINOIS 


D 


"ans  les  greniers  de  la  mairie 
Il  git,  poudreux  et  fracassé, 
Lui  qu'aimait  à  l'idolâtrie 
Notre  musique  au  temps  passé. 
Qu'il  était  beau  dans  sa  jeunesse, 
Et  comme,  aux  fêtes  d'autrefois, 
Il  tintait  avec  allégresse 
Ce  pauvre  vieux  chapeau  chinois  ! 
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Quand  vibraient,  orchestre  magique. 
Ses  sonnettes  sous  le  ciel  bleu, 
Dans  le  cortège  magnifique 
Déroulé  par  la  Fête-Dieu, 
Le  soleil  d'or,  que  réverbère 
Le  casque  des  pompiers  Fertois, 
Incendiait  de  sa  lumière 
L'éblouissant  chapeau  chinois. 

Enfants,  il  faisait  notre  envie  ; 
Nous  en  rêvions  !  l'avoir  porté 
Nous  semblait  être  dans  la  vie 
La  suprême  félicité. 
La  grosse  caisse  redondante 
Nous  imposait  fort  par  son  poids, 
Mais  notre  convoitise  ardente 
S'accrochait  au  chapeau  chinois. 

Nul,  dans  une  marche  joyeuse, 
Ne  peut  aussi  gaiement  donner 
La  note  argentine  et  rieuse 
Qu'il  faisait  si  bien  résonner. 
Par  le  heurt  d'une  main  légère, 
Les  tintinnabulantes  voix, 
Comme  oiseaux  fuyant  la  volière, 
S'envolaient  du  chapeau  chinois! 
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Parmi  des  instruments  sans  nombre 
Dont  on  ne  connaît  plus  le  nom, 
Combien  dans  la  même  nuit  sombre 
Verront  s'abimer  leur  renom. 
Tambours,  que  le  général  Farre 
Réduisit  jadis  aux  abois 
Et  vous,  caisse  de  la  fanfare, 
Pensez  au  vieux  chapeau  chinois. 

Banni  des  fêtes  populaires, 
Son  sort  est  bien  triste,  en  effet  ; 
Il  couche  avec  les  circulaires 
Et  les  arrêtés  du  préfet. 
De  plus  d'un  ancien  honorable 
Là  sont  les  discours  à  l'empois, 
Dont  le  bruit  fut  moins  agréable 
Que  celui  du  chapeau  chinois. 

Qui  donc  ordonna  sa  ruine  ? 
Mystère  !  mais  à  La  Ferté, 
O  bruyant  enfant  de  la  Chine, 
Bien  longtemps  tu  fus  regretté. 
Sur  nos  paperasses  flétries, 
Règlements,  rapports,  doctes  lois, 
Sur  toutes  nos...  chinoiseries 
Dors  en  paix,  vieux  chapeau  chinois. 


DANS    L'OMNIBUS 


DE    L  HOTEL    DE    X... 


D, 


'ans  un  instant,  je  franchirai  ton  seuil, 
O  vieille  auberge  hospitalière 
Et  recevrai  le  si  cordial  accueil 
De  la  toute  bonne  hôtelière. 


On  la  disait,  dans  son  joyeux  printemps, 

Fille  pimpante  et  délurée  ; 
Qui  s'en  souvient,  depuis  plus  de  trente  ans 

Que  sa  beauté  s'est  délustrée  ! 
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L'embonpoint  a  déformé  lentement 

Sa  taille  fine  de  grisette, 
Et  sa  poitrine  en  encorbellement 

A  son  gros  ventre  fait  risette. 

Tant  mieux,  morbleu  !  Pour  nous  bien  héberger. 

Arrière  l'hôtelière  étique 
Dont  la  maigreur  afflige  et  fait  songer 

A  quelque  jeûne  érémitique. 

Mais  celle-ci  nous  charme,  en  arrivant, 

Par  l'opulence  de  sa  mine 
Et  sa  personne  est  un  hymne  vivant 

A  la  gloire  de  sa  cuisine. 

Elle  dira  :  «  Vous  arrivez  à  point, 
Le  poisson  saute  dans  le  beurre  ; 

J'ai  du  gibier  comme  on  n'eu  trouve  point  ! 
Entrez  !  on  vous  sert  tout  à  l'heure.  » 


Mais  l'omnibus  s'arrête,  on  ne  voit  pas 
Notre  hôtesse  au  seuil  de  sa  porte. 

«  C'est  vrai,  Monsieur  ignore  ce  trépas, 
Fait  le  conducteur,  elle  est  morte. 
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Oui,  morte  hélas!  d'une  indigestion 
Et  la  catastrophe  est  récente. 

Pour  le  logis  c'est  une  affliction... 

D'ailleurs,  voyez  sa  remplaçante.  » 

Elle  semblait  l'image  de  la  faim  : 
Figure  revêche  et  teint  blême  ; 

Le  carnaval  au  logis  a  pris  fin 
Et  voici  venir  le  carême. 

Vers  toi  s'en  vont  mes  regrets  superflus 

Hôtesse  toujours  réjouie. 
Ton  franc  regard  je  ne  le  verrai  plus, 

Ni  ta  figure  épanouie. 

C'est  le  destin,  nul  ne  peut  l'amender, 
11  fait  ta  maison  vide  et  terne 

Et  tristement  je  m'en  vais  commander 
Un  flacon  de  ton  vieux  sauterne. 


L  U  M  I  K  R  K 


Xj'ockan  se  soulève,  un  orage,  la  nuit. 
Le  navire,  battu  par  la  sombre  rafale, 
S'abat  et  rebondit,  semblable  à  la  cavale 
Que  le  fouet  aiguillonne  et  qu'affole  le  bruit. 


Parfois,  illuminant  l'horrible  scène,  luit 
Un  éclair,  et  l'on  voit  dans  ce  court  intervalle, 
L'équipage  effaré  par  la  lutte  inégale, 
Pauvre  atome  éperdu  que  l'ouragan  poursuit. 


IJ2  LUMIÈRE 

Un  homme  cependant,  immobile  à  la  barre, 
Fixant  ses  yeux  au  loin  sur  la  lueur  d'un  phare, 
Dirige  le  vaisseau  vers  ce  point  de  clarté. 

Ce  pilote,  c'est  toi,  penseur,  dans  notre  brume, 

Poussant  vers  la  lumière  et  vers  la  vérité  ; 

Des  flots  de  haine,  en  vain,  t'ont  craché  leur  écume. 


DOLÉANCES    SUR    L'EXPOSITION 


Monologue  ch  par  M.  Trcffier,  Sociétaire  de  la 

Comédie-Française 


JL/homme  reste  faible  à  tout  âge  ! 
Ici-bas,  l'on  n'est  sûr  de  rien. 
Qu'est  devenu  cet  héritage 
Sur  lequel  je  comptais  si  bien  ? 
Oui,  l'oncle  dont  —  ne  vous  déplaise  — 
J'escomptais  la  position, 
Je  l'ai  fait  venir  de  Falaise 
A  l'Exposition. 


')  Cette  pièce  a  été  composée  en  collaboration  avec  M.  Trnffier. 
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DOLÉANCES    SUR   L'EXPOSITION' 


C'était  politesse  obligée. 
Ma  femme  grimaçait  un  peu... 
«  Bah  !  tu  seras  avantagée  ! 
Ma  chère,  il  faut  jouer  ton  jeu  ! 
Songe  qu'il  a  soixante-treize 
Printemps  et  presque  un  million  1 
Sois  1'  «  Héroïne  de  Falaise  » 
A  l'Exposition  !  » 

—  Soit  1  —  Depuis  l'Heureuse  Arrivée, 
On  n'a  plus  le  temps  de  manger 

Ni  de  dormir.  (Quelle  corvée 
Qu'un  héritage  à  ménager  !) 
L'oncle  soufflant,  de  chaise  en  chaise, 
Traversait  chaque  section 
Comme...  on  gravit  une  falaise  ! 
Ah  !  l'Exposition  !  ! 

—  Tout  se  passait  gaiment,  en  somme. 
L'oncle,  pléthorique  et  gibbeux, 
Semblait  fatigué  ;  ce  gros  homme 
Devait  retourner  à  ses  bœufs. 

Il  hésite,  il  retarde,  il  biaise... 

—  Un  soir,  seul,  sans  permission, 
Il  file  (non  pas  à  Falaise), 

A  l'Exposition  ! 


DOLEANCES    SUR    L  EXPOSITION'  I}, 

Cet  incident  nous  parut  grave, 
On  le  suivit  au  rendez-vous  : 
Il  était  devenu  l'esclave 
De  la  Reine  Ti-ti-poux-poux  ! 
Une  jongleuse  javanaise 
Très  heureuse,  à  l'occasion, 
D'escamoter  ceux  de  Falaise, 
A  l'Exposition  ! 

Hélas!  adieu  la...  Somme  forte  ! 
Nous  avons  beau  prier,  crier  ; 
La  Javanaise  a  fait  en  sorte 
due  l'oncle  va  se  marier  ! 
Laissons  donc,  dans  leur  diocèse, 
Nos  oncles  à  succession 
Rêver...  leur  épitaphe  à  l'aise  ! 
Ah  !  !  l'Exposition  !  !  ! 


A  U  X    F  E  R  T  O I S 

DE     1749 
Préface  d'une  Etude  historique  sur  La  Ferté-Macé  à  cette  époque 


A, 


tNCÊTRES  disparus  dont  le  vieux  cimetière 
En  parterres  fleuris  transforme  la  poussière, 

Fertois  des  temps  passés 
Que  troublent  maintenant  des  jardiniers  profanes, 
Heurtant  de  leurs  râteaux  les  fragments  de  vos  crânes 

Au  hasard  dispersés  ; 


Des  choses  de  votre  âge  occupant  ma  pensée, 
Souvent  je  ressuscite  une  époque  éclipsée 
Pour  vous  connaître  tous, 
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Et  lorsque  je  déchiffre  et  grave  en  ma  mémoire 

Les  parchemins  jaunis  racontant  votre  histoire, 

Je  crois  vivre  avec  vous. 

Aujourd'hui,  rappelé  vers  ce  passé  que  j'aime. 
Je  cherche  ce  qu'était  sous  Louis  le  quinzième 

Le  petit  bourg  fertois. 
O  vous,  ses  habitants  que  la  froide  mort  glace. 
Levez-vous  !  an  instant,  reprenez  votre  place 

Au  soleil  d'autrefois  ! 

Que  votre  humble  demeure  ainsi  que  vous  renaisse 
Et  que  chacun  de  vous  tout  joyeux  reconnaisse 

Celle  où  fut  son  doux  nid  ; 
Du  vieux  logis  Pinson  les  monstres  fantastiques 
Pour  vous  mieux  saluer  penchent  aux  toits  antiques 

Leur  tète  de  granit. 

Les  pignons  anguleux  des  maisons  disparues 
Surgissent,  profilant  de  tortueuses  rues...  — 

Pauvres  morts  ignorés  ! 
Dans  cet  humble  décor,  sur  ce  petit  théâtre, 
Ils  ont  joué  leur  rôle  ou  lugubre  ou  folâtre. 

Puis  se  sont  retirés. 
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Ils  se  sont  retirés  dans  les  coulisses  sombres 

Où  nous  disparaîtrons  nous  aussi,  vaines  ombres. 

Quand  viendra  notre  tour, 
Après  que  nous  aurons,  sur  leur  étroite  scène, 
En  acteurs  de  province  achevé  non  sans  peine 

Notre  rôle  d'un  jour  ! 
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A    MON    AMI    J.    APPERT   -' 


JfR  le  bord  de  ce  Gouffre  ;":,  aux 

Sombres  eaux, 
Près  duquel  un  bois  s  étage, 
Nous  aimions  nous  assembler 

Pour  fouler 
Les  lieux  où  fut  l'ermitage. 


I")  Cette  pièce  a  été  imprimée  en  1889,  en  tète  d*un  livre  sur 
X'Ermi'age  du  Bois  de  FUrs,  publication  à  laquelle  mon  excellent 
ami.  M.  ).  Appert,  avait  collaboré. 

L'étang  du  bois  de  Fiers  s'appelle  U  Gouffre. 
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Nous  errions,  chantant  leur  los, 

Dans  l'endos 
Des  austères  cénobites. 
Les  ronces  ont,  à  leur  gré, 

Dévoré 
Le  jardin  des  vieux  ermites. 

Rien,  sur  le  sol  dévasté, 

N'est  resté 
Qui  désormais  les  rappelle. 
Vous  me  répétiez  souvent  : 

Leur  couvent 
Fut  là  ;  tout  près,  leur  chapelle  ! 

Seule,  la  source  des  bois, 

Autrefois 
Témoin  de  leur  vie  obscure, 
Pleure,  en  ce  coin  délaissé, 

Le  passé, 
Dans  un  sanglotant  murmure. 

Tant  que,  bouclier  vermeil, 

Le  soleil 
Jetait  sa  flamme  agrandie 


A    J.    ATPERT  I4I 


Sur  le  bord  du  firmament, 

Allumant 
Dans  le  Gouffre  un  incendie, 

Nous  restions  là,  tout  songeurs. 

O  rougeurs 
Du  couchant  plein  de  mystères  ! 
Aux  bois  criblés  de  rayons, 

Nous  croyions 
Voir  errer  des  solitaires. 

Et,  le  soir,  des  parchemins 

Dans  les  mains, 
Tous  deux  nous  cherchions  la  trace 
Des  souvenirs  qu'en  ses  jeux 

Outrageux 
Marâtre  Nature  efface. 

Maintenant,  mon  docte  Appert, 

Il  appert 
De  vos  lettres  authentiques 
due  ce  livre  uouveau-né, 

Pomponné, 
Peut  s'étaler  aux  boutiques. 
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AJicu  donc,  frère  Martin  ! 

Le  matin 
Tu  harcelais  ma  pensée  ; 
Adieu  !  vénérable  Hurard, 

Mort  trop  tard 
Dans  la  maison  délaissée. 

Adieu  !  toi,  frère  Cabour, 
Dont  le  bourg 

Connut  les  mines  grivoises, 

Quand  tu  passais  bedonnant, 
Fredonnant, 

Et  lutinant  les  Fléroises  (*). 

Pour  la  règle,  frère  Henri 

En  a  ri, 
S'ébattant  de  même  sorte  ; 
Car  trop  faible  était  la  chair 

Du  très  cher... 
Ou  peut-être  aussi  trop  forte. 


(')  L'ermitage  de  Fiers,  fondé  le  30  août  1637,  fut  supprimé  le 
11  octobre  1675  pir  M.  ^'e  NesmonJ,  évêque  Je  Baveux,  •  a 
cause  Je  la  vie  irrégulière  des  moines  ». 


A    J.    APPERT  I.|} 


Soyons,  pour  ces  pauvres  gens, 

Indulgents. 
Ah  !  frère  Appert,  sous  la  bure, 
Fuirions-nous  mieux  tout  excès  ? 

Je  ne  sais  : 
Ne  risquons  point  l'aventure. 

Sous  la  terre,  doux  repos 

A  leurs  os  ! 
Rude  à  tous  est  l'existence  ; 
Couvrez-les  d'ombre  et  de  paix, 

Bois  épais  : 
Qui  vécut  fit  pénitence. 


T 


A    Gustave    LE    VAVASSEUR 


Jl  UISQUE  l'ombre  s'enfuit  aux  éclairs  de  ta  rime 
Qui  revêt  de  lumière  un  homonyme  f)  obscur, 
Tu  n'auras  pas  besoin  qu'un  auteur  magnanime 
Te  venge  de  l'oubli  dans  un  âge  futur. 


Cl  Cet  homonvme  que  Gustave  Le  Vavasseur  a  tiré  Je  l'oubli 
en  lui  adressant  une  charmante  pièce  de  vers  s'appelait  Nicolas 
Le  Vavasseur. 
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Ton  œuvre  tour  à  tour  enjouée  et  sublime, 

O  Maître,  versera  son  rayonnement  pur 

Sur  un  nom  toujours  jeune  et  grandi  par  l'estime 

De  tous  ceux  dont  le  front  est  tourné  vers  l'azur. 

lis  reliront  les  toasts  où  finement  tu  railles, 
L'héroïque  récit  du  château  des  Tourailles 
Don  Juan,  barbon  grotesque  au  tragique  déclin, 

Et  parfois,  éblouis  d'une  rare  merveille, 
Sentiront,  dans  les  vers  d'un  second  Vauquelin, 
Revivre  et  palpiter  Pâme  du  grand  Corneille  ! 


î 


GARDE    CHAMPÊTRE 


L 


éZ  soleil  rit,  belle  journée 
Pour  qui  se  doit  mettre  en  chemin  ; 
Lui,  part  pour  faire  sa  tournée, 
Son  bâton  noueux  à  la  main. 


Au  sol  uni  des  grandes  routes 
Ses  pas  ne  vont  point  s'attacher  ; 
L'œil  au  guet,  l'oreille  aux  écoutes, 
C'est  par  les  champs  qu'il  va  marcher. 
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Non  qu'un  zèle  honnête  le  presse 
De  faire  respecter  la  loi, 
Mais  la  nature  en  allégresse 
L'invite  à  remplir  son  emploi. 

Lesté  d'un  déjeuner,  il  longe 
Les  talus  verts  des  grands  taillis 
Et  son  regard  vaguement  plonge 
Dans  l'épaisseur  de  leur  fouillis. 

Les  gamins  pillards,  triste  engeance 
Redoutent  de  l'apercevoir  ; 
Car  s'ils  méritent  sa  vengeance, 
Contre  eux  il  fera  son  devoir. 

Mais  que  surgisse  la  rencontre 
D'un  truand  de  muscles  pourvu. 
Le  bon  garde  champêtre  montre... 
De  la  prudence.  —  Il  n'a  rien  vu. 

D'un  pas  plus  rapide  et  moins  ferme- 
Il  reprend  sa  marche  aussitôt. 
Mais  voici  que,  près  d'une  ferme, 
On  crie  :  «  Eh  !  Champêtre,  il  fait  chaud. 
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Depuis  deux  heures  je  pioche, 
Dit  un  fermier,  j'sis  altéré  ; 
Je  vas  tirer  à  U  pignoche, 
Voulous  du  eidre  ou  du  pire}  » 

En  trinquant,  le  fermier  s'épanche  ; 
Il  perd  de  l'argent,  c'est  son  lot, 
Et  pour  se  consoler  il  penche 
Sur  chaque  verre  le  goulot. 

<(  Les  grains  ni  le  bétail,  Champêtre, 
Ne  se  vendent  plus  quasiment 
Et,  vous  en  conviendrez,  peut-être, 
C'est  la  faute  au  gouvernement.  » 

Tel  propos  est  jugé  funeste, 
Par  l'agent  de  l'autorité 
Et  tout  en  buvant  il  proteste 
Que  tout  va  bien,  en  vérité. 

On  se  quitte  avec  l'espérance 
Que,  malgré  ce  maudit  sècbin, 
Les  pommiers  de  belle  apparence 
Rempliront  les  fûts,  l'an  prochain. 


GARDE   CHAMPETRE 

Il  s'éloigne  en  sifflant,  chemine 
Guilleret  à  travers  un  champ 
Que  l'horizon  rouge  illumine 
Des  splendeurs  du  soleil  couchant. 

A  Fanchon  qui  vient  son  geste  ample 
Envoie  un  bonjour  et,  ma  foi, 
Il  a  l'air  de  dire  :  Contemple 
Un  représentant  de  la  loi. 

Plus  loin,  couchés  près  d'une  haie, 
Des  faucheurs  sont  à  beuvetter  : 
«  Pour  trinquer  chez  nous  sans  monnaie, 
Champêtre,  il  faut  vous  arrêter.  » 

Pour  boire  à  la  santé  du  monde 
Pas  besoin  de  le  sermonner  ; 
Mais  les  arbres  font  une  ronde 
Dont  il  a  lieu  de  s'étonner. 

«  Chez  moi,  bredouille-t-il,  la  soupe 
M'attend,  ben  le  bonsoir,  mes  gàs  ; 
Demain,  tomberont  sous  ma  coupe 
Ceux  qui  vous  font  des  dé...  dé-gâts.  » 
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lit  qu.md  du  soleil  en  déroute 
Le  dernier  r.iyon  d'or  a  lui. 
I!  revient  par  la  grande  route 
Qui  n'est  pas  trop  large  pour  lui. 


9 


A    ROME 


SOUS   NERON 


Jur  la  voie  Appia,  qu'un  jour  mourant  éclaire, 
Des  esclaves  choisis,  robustes  Abyssins, 
Portent  dans  sa  litière  aux  opulents  coussins 
La  jeune  Arbuscula,  savante  en  l'art  de  plaire. 


Des  jeunes  gens  parés  d'un  beau  nom  consulaire, 
Vers  son  brillant  cortège  attirés  par  essaims, 
Pour  l'or  de  ses  cheveux,  la  blancheur  de  ses  seins 
N'ont  louange  assez  tendre,  assez  royal  salaire. 


IS2 


Et  pendant  qu'oublieux  Je  l'heure  ils  vont  chantant 
«  Ta  beauté  passera,  sachons  cueillir  l'instant...  » 
Des  catacombes  monte  une  rumeur  profonde, 

Car  sous  les  Dieux  vaincus,  qui  vont  bientôt  périr, 
Germe  un  peuple  nouveau,  menaçant  le  vieux  monde  ; 
L'un  dit  :  Vivons  !  et  l'autre  :  Il  est  doux  de  mourir. 


V 


MAIRE    ET    CURE 


Dite  au  Théâtre  d'Argentan,  le  20  octobre  1898,  par  M.  Truffier 
de  la  Comédie-Française 


i.  arfois,  de  quel  songe  bizarre 
N'otre  sommeil  est  agité  ! 
Pour  son  extravagance  rare, 
Celui-ci  peut  être  cité. 
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L'autre  nuit  (6  folle  chimère  !) 
Ne  me  suis-je  pas  figuré 
Que  j'étais...  oui,  que  j'étais  maire, 
Et  même  que  j'étais  curé. 

Vit-on  jamais  telle  fortune  : 
Maire  et  curé  tout  à  la  fois  ? 
Maire  et  curé  de  ma  commune  ! 
—  Dieu  la  préserve  d'un  tel  choix  ! 
Dans  ce  double  honneur  éphémère, 
Le  chef  à  demi-tonsuré, 
On  me  criait  :  Vive  le  Maire  ! 
Et  vive  Monsieur  le  Curé  ! 

Seule  une  âme  ne  peut  suffire 
A  ce  fardeau  qui  m'accablait  ; 
Il  me  sembla,  dans  mou  délire, 
Que  la  mienne  se  dédoublait. 
Deux  âmes,  peu  sœurs  d'ordinaire, 
Me  faisant  mouvoir  à  leur  gré, 
Tantôt  je  parlais  comme  un  maire, 
Tantôt  aussi  bien  qu'un  curé. 

Ici,  pour  l'école  laïque, 
Mon  éloquence  était  de  feu  ! 
Là,  comme  prêtre  et  catholique, 
J'écrasais  l'école  sans  Dieu. 
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Existence,  hélas  !  bien  amère  ! 

Je  reprenais  d'un  ton  navré  : 
Est-il  républicain,  le  maire  ! 
Est-il  clérical,  le  curé  ! 

Je  haranguais  à  la  mairie 
La  phalange  des  conseillers  ; 
Contre  la  franc-maçonnerie 
Je  sermonnais  les  marguiliiers. 
Travaillé  d'un  esprit  contraire, 
Tour  à  tour,  d'un  verbe  acéré, 
Curé,  je  daubais  sur  moi  maire, 
Et,  moi  maire,  sur  moi  curé. 

I!  fallait  rebâtir  l'église, 

Et  l'hôtel  de  ville  croulait  ; 

Deux  monuments,  quelle  entrepiise  ! 

Sur  ce  point,  on  me  harcelait. 

Ne  t'émeus  pas,  bon  populaire, 

Car  le  succès  est  assuré  : 

Je  vais  t'imposer  comme  maire 

Et  te  quêter  comme  curé. 

Besogne  d'ailleurs  assez  lourde; 
On  veut  faire  grand  pour  briller, 
Mais  quelle  opposition  sourde, 
Lorsque  vient  la  carte  à  payer  ! 
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Le  paroissien  est  rétractai re, 

Et  plus  encor  l'administré; 

Tel  se  montre  chien  pour  le  maire 

Qui  n'est  que  rat  pour  le  curé. 

Las  de  cette  lutte  secrète, 
Et  brisé  par  un  long  effort, 
Je  soupirais  vers  la  retraite 
Quand  me  survint  un  réconfort. 
Deux  lettres  d'un  style  sommaire, 
Au  pli  diversement  timbré, 
M'annonçaient  la  croix  pour  le  maire 
La  mozette  pour  le  curé  ! 

Tels  honneurs  font  que  l'on  exulte. 
Mais  grande  rumeur  d'éclater  : 
Musiciens,  pompiers  en  tumulte 
Accouraient  me  féliciter. 
J'allais,  d'un  discours  débonnaire, 
Payer  leur  zèle  immodéré, 
Quand  je  m'éveillai...  plus  de  maire, 
Envolé  comme  le  curé  ! 

Mon  coeur,  en  cette  conjoncture, 
D'aucun  regret  ne  fut  touché  ; 
Je  rends  l'écharpe,  ô  Préfecture, 
Reprends  ta  mozette,  Evêché.  — 
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Pour  garder  la  paix  nécessaire, 
Il  faut,  dans  son  coin  retiré, 
Etre  ami  du  curé,  du  maire, 
Mais  n'être  maire  ni  curé  (*). 

(*)    Variante  : 

Quoique  un  bon  curé  puisse  faire, 
Il  est  plus  gai  (c'est  avéré) 
D'être  administré  par  le  maire 
Qu'administré  par  le  curé. 


^^^à 


VERSAILLES  •'• 


Al  est  mort  le  grand  Roi  qui  dressa  ces  terrasses. 
Au  bord  du  lac  terni  des  2rbres  non  taillés, 
Des  gazons  envahis  par  les  herbes  voraces, 
Des  marbres  jadis  blancs  de  lèpres  tout  souillés. 

Il  est  mort  le  grand  Roi,  comme  sa  race  entière. 
Perdus,  évanouis,  rien  d'eux  n'a  survécu. 
Seul,  levant  dans  le  ciel  une  toiture  altière, 
Le  palais  est  debout,  désert  mais  invaincu. 


i'i  M.  de  Contades,  qui  avait  traduit  en  prose  plusieurs  des 
belles  poésies  anglaises  de  Mme  Darmsteter,  me  demanda  de 
mettre  en  vers  la  pièce  sur  Versailles. 
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O  deuil  !  les  vieilles  eaux  de  brumes  sont  voilées. 
Q.uel  silence  profond  !  Du  parc  humilié 
Vides  sont  les  berceaux  et  vides  les  allées, 
Où  ne  reviendra  plus  le  monarque  oublié. 

Semblable  à  ce  palais,  monde,  ancienne  folie, 
Sur  un  plan  gigantesque  et  beau  tu  fus  bâti  ; 
Dans  ta  caducité  de  tristesse  remplie, 
Tu  survis  à  ton  Dieu  depuis  longtemps  parti. 


DU    JURY  ! 

Lu  au  Banquet  de  l'Association  Normande,  à  La  Fcrté-Macé 
le  }0  juillet  1899 


A, 


lOS  pages  de  granit  de  nos  vieux  monuments, 
J'épelle  votre  histoire,  ô  bons  aïeux  normands  ; 
Je  demande  les  noms  des  Fertois  d'un  autre  âge 
Aux  parchemins  jaunis  et  que  le  temps  outrage, 
Ou  parfois,  m'amusant  aux  cadences  du  vers, 
J'assouplis  ma  pensée  à  des  rythmes  divers  ; 
Tel  vous  me  connaissez  et,  dans  toute  rencontre, 
Votre  amitié  s'ajuste  aux  faibles  que  je  montre. 
Mais  plusieurs  d'entre  vous  durent  bien  s'étonner 
D'une  imprudence  rare  où  l'on  sut  m'entraîncr. 
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Hier  matin,  errant  dans  la  cité  fertoise, 
Un  confrère  me  dit  de  façon  fort  courtoise  : 
«  Vous  êtes  du  jury,  venez  et  suivez-nous.  » 

—  Du  jury  !  quel  jury?  —  Des  cidres  vieux  et  doux, 
Alcools  de  poiré,  de  pommes...  —  Non,  à  d'autres  ! 
Ici  je  me  récuse  et  ne  suis  plus  des  vôtres. 

—  Il  le  faut  !  —  Permettez...  —  Ce  sont  mots  superflus, 
C:.r,  nommé  du  jury,  l'on  ne  s'appartient  plus. 

Il  fallut  obéir  et  de  justes  hommages 
Enguirlander  encor  les  beurres,  les  fromages. 
Sur  une  longue  table,  à  mes  regards  surpris, 
Des  flacons  rutilaient,  se  disputant  les  prix. 
Les  cidres,  pour  capter  chaque  juge  sé%'ère, 
Moussaient  avec  orgueil  en  leur  prison  de  verre. 
Les  rudes  alcools  défiaient  nos  palais. 
Le  Président  parla  :  «  Messieurs,  dégustons-les.  « 
On  me  verse  d'abord  d'un  cidre  qui  dénote 
L'n  cru  des  plus  fameux  et  vaut  la  forte  note. 
Second  échantillon...  pas  mauvais,  sur  ma  foi  ! 
Troisième...  Anges  du  ciel,  il  faut  veiller  sur  moi. 
Quatrième...  —  Buvez  et  poursuivons  l'enquête. 
Qu'en  dites-vous?  —  Je  dis  que  j'ai  mal  à  la  tête. 
—  Comment,  vous  fléchissez  ?  Nous  sommes  au  début. 
Pressons,  et  comparons  pour  arriver  au  but. 

Combien,  en  acceptant,  j'avais  été  peu  sage  ! 
La  sueur  commençait  à  mouiller  mon  visage, 
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Et  l'un  de  nos  adjoints,  ricanant  sur  mes  pas, 

M'exhortait  :  «  Buvez  donc  !  quoi  ?  vous  ne  buvez  pas  !  » 

Sous  l'aiguillon  pressant  de  sa  vive  harangue, 

De  nouveau  je  déguste  et  fais  claquer  ma  langue 

Et,  martyr  du  devoir,  équitable  en  tout  point, 

Je  dis  :  ceci  me  plaît,  cela  ne  me  plaît  point. 

Un  quart  d'heure  passa  ;  dans  une  angoisse  folle 

Bientôt  je  vis  tourner  le  préau  de  l'école  i*l. 

Mes  confrères  pourtant,  fermes  comme  des  rocs, 

Attaquaient  les  flacons  et  soutenaient  leurs  chocs. 

Lorsque  pour  m'achever  une  voix  me  convie 

A  passer  aux  poirés  et  puis  aux  eaux-de-vie. 

A  travers  un  nuage  à  peine  je  compris 

Et,  quand  on  s'assembla  pour  décerner  les  prix, 

Ma  cervelle  troublée  aux  vapeurs  du  liquide 

N'avait  que  des  avis  de  clarté  peu  limpide. 

Je  gagnai  mon  logis,  mais,  sans  Monsieur  Travers, 

Je  crois  que  je  serais  rentré  tout  de  travers. 

Allez  donc  exercer  un  si  dur  sacerdoce 

Pour  qu'on  dise  de  vous  :  Tiens  !  il  a  fait  la  noce  ! 

Mieux  avisés  que  moi,  Messieurs,  en  pareil  cas, 

Vous  dégustez,  c'est  vrai,  mais  vous  n'avalez  pas  ! 


("    L'Ecole  communale  où  cette  exposition  était  organisée. 
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JLjA  nuit  tombe  épaisse  et  sombre 

Et,  dans  l'ombre, 
Estompant  ses  fiers  contours, 
Le  château  de  Fiers  découpe 

Un  noir  groupe 
De  façades  et  de  tours. 
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Au  jardin,  toutes  les  roses 

Se  sont  closes, 
Dans  leur  deuil  du  jour  vermeil  ; 
Le  vaste  parc  solitaire 

A  fait  taire 
Ses  oiseaux  pris  de  sommeil. 

Le  manant  las,  sa  journée 

Terminée, 
Sur  son  dur  grabat  s'étend  ; 
Nuit,  sois  douce  à  sa  misère  ; 

Pauvre  hère  ! 
Au  réveil  le  joug  l'attend. 

L'n  ciel  opaque  et  lourd  voile 

Toute  étoile, 
Et,  là-bas,  au  bourg  qui  dort, 
Nul  flambeau  tardif  n'allume, 

Dans  la  brume 
Ténébreuse,  un  rayon  d'or. 

Soudain,  une  lueur  passe 

Dans  l'espace 
Et  vient  scintiller  dans  l'eau 
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Qui,  s'ornant  de  fleurs  d'ivoire, 

Met  sa  moire 
Mouvante  au  pied  du  château. 

D'où  cette  flamme  inconnue? 

De  la  nue  ? 
Non,  plus  rapide  est  l'éclair. 
Une  tour,  par  sa  fenêtre, 

Fait  paraître 
Ce  feu  flamboyant  et  clair. 

Par  ce  point  rouge  attirées, 

Effarées 
Volent  les  chauves-souris, 
Et,  quand  la  vitre  étincelle, 

De  leur  aile 
La  cognent  avec  des  cris. 

Et  les  cygnes,  qui  sommeillent, 

Se  réveillent 
Pour  voir,  d'un  œil  apeuré 
Ce  feu  d'enfer  ou  de  joie, 

Dont  rougeoie, 
Sous  eux,  le  reflet  pourpré. 


l66  LES    ALCHIMISTES 


Qui,  dans  la  noble  demeure, 

A  cette  heure, 
Sous  le  toit,  près  des  créneaux, 
Surveille  la  flamme  active 

Et  l'avive 
Au  sein  d'étranges  fourneaux  ? 

C'est  vous,  travailleurs  nocturnes, 

Taciturnes 
Chercheurs  d'un  problème  ardu, 
Epris  du  grand  magistère  [*J 

Qui,  sur  terre, 
A  vos  labeurs  était  dû. 


Ils  sont  trois  :  Celui  qu'on  nomme 

Puissant  homme 
Grosparmy,  seigneur  du  lieu  ; 
Le  Vallois,  noble  lui-même  ; 

Le  troisième 
Est  Vicot,  prêtre  de  Dieu. 


{')  La  pierre  ou  poudre  philosophale  est  désignée  aussi  sous  les 
noms  de  grand  magistère,  de  grand  élixir,  de  quintessence  ou  de 
teinture. 
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Le  grand  œuvre  est  leur  beau  rêve  ; 

Pas  de  trêve 
Pour  ces  souffleurs  jamais  las, 
Dut  même,  à  leur  tète  nue, 

La  cornue 
Faire  voler  ses  éclats  ! 

—  «  Scrutons  les  métamorphoses 

Et  les  causes 
De  ce  mobile  univers, 
Ovide  (*   a  des  traits  de  flamme, 

Car  c'est  l'âme 
D'Hermès  qui  chante  en  ses  vers  !  » 

—  «  Tâchons  que  La  Clef  Majeure  {") 

A  cette  heure 
Livre  aux  adeptes  discrets 
L'Arcane  ou  divin  remède  ; 

A  notre  aide, 
Clef  du  Secret  des  Secrets  !  ("*)  » 


,'     Vicot,  dans  son  Grand  Olympe,  a  commenté  Ovide  eu  lui 
prêtant  des  idées  hermétiques. 

(**)  La  Clef  Majeure,  ouvrage  de  Nicolas  de  Grosparmy. 
La  Clef  iv  Secret  des  Secrets  est  l'œuvre  de  Vicot. 
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—  «  Si,  dans  l'œuf  philosophique  "•. 

Œuf  magique 
Que  nous  couvâmes  en  vain, 
Au  lieu  de  ce  plomb  livide 

L'œil  avide 
Voyait  briller  l'or  divin  ! 

Pourquoi  non  ?  Tout,  dans  ce  monde, 

Se  féconde, 
Homme,  plante  ou  bien  métal  ; 
Tout  s'engendre  et,  d'âge  en  âge, 

Se  propage 
Par  l'accouplement  fatal. 

Miraculeuse  semence, 

Quintessence 
Que  sut  découvrir  Flammel, 
O  pierre  philosophale 

Sans  rivale, 
Eiixir  universel  ! 


"     Les  alchimistes  appellent  œuf  philosophique  (wurn  philoso- 
phicum)  le  vase  dans  lequel  on  plaçait  les  matières  qui  devaient 

servir  à  l'opération  du  grand  œuvre. 


LES    ALCHI.v 


169 


Qu'un  plomb  fondu,  mer  profo; 

Au  lieu  d'onde 
Roule  sur  ton  vaste  bord, 
Avec  trois  grains  de  poussière 

De  ma  pierre, 
Tu  déferles  à  flots  d'er  !  *    » 


Voilà  sous  quelles  pensées 

Insensées 
Fléchissent  leur  front  pâli  ; 
La  matière,  enfin  domptée, 

Transmutée  ; 
Tout  métal  vil  ennobli. 


Chacun,  tour  à  tour,  se  penche. 

Tête  blanche, 
Sur  les  métaux  bouillonnants, 


Raymond  Lulle  s'écriait  :  Marc  tingerem  si  mercurius  esset. 
Dans  son  poème  latin,  Chrysopoia,  Aurelius  Augurelle  exprime  la 
même  idée  : 

lllius  exiguà  projictâ  parte  per  utidas 
Œquoris,  argcnlum  vivum,  si  lune  foret  œquor, 
Omne,  rel  immensvnt,  verti  mare  posset  iv  aurtim. 


170  LES    ALCHIMISTES 


Tous  berçant  leurs  nuits  amères 

De  chimères 
Qui  dévorent  leurs  vieux  ans. 

Courbant  sa  taille  de  chêne, 

L'un  déchaîne 
Sur  les  charbons  éclatants 
Le  vent  d'un  soufflet  qui  gronde 

A  la  ronde 
Comme  le  bruit  des  autans. 

L'autre,  qu'irrite  l'attente 

Et  que  tente 
Un  espoir  audacieux, 
Sur  le  soufre,  dont  l'écume 

Bout  et  fume, 
Fixe  un  regard  anxieux. 

Assis  près  du  feu  vorace, 

Vicot  trace 
Sur  un  pesant  manuscrit 
Des  figures  hermétiques, 

Fantastiques, 
Dont  Satan  s'égaie  et  rit. 
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Mais  une  autre  flamme  éclate, 

Ecarlate, 

Et  grandit,  ardent  tison, 

Dans  un  ciel  d'apothéose 

Peint  en  rose 

Aux  confins  de  l'horizon. 

Dans  son  grand  laboratoire, 

Plein  de  gloire, 

. 

Dieu,  l'alchimiste  éternel, 

Souffle...  et  ta  chaleur  féconde 

Nous  inonde, 

Soleil,  fourneau  d'or  du  ciel  ! 

Tout  s'anime  et  se  colore  ; 

L'aube  dore 

Le  toit  renflé  de  la  tour  ; 

Dans  le  grand  parc  séculaire, 

Qui  s'éclaire, 

Tous  les  nids  chantent  le  jour. 

On  voit  blanchir,  sous  les  arbres, 

De  purs  marbres  : 

Diane  et  Vénus  dressant 
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Sur  la  royale  terrasse, 

Avec  grâce, 
Leur  torse  fier  et  puissant. 

Baignés  de  clartés  insignes, 

Les  beaux  cygnes 
Rident  l'eau  bleue  en  nageant  ; 
Leur  col  blanc  tantôt  s'allonge, 

Tantôt  plonge 
Sous  les  nénuphars  d'argent. 

A  cette  aurore  vermeille 

Qui  l'éveille, 
Le  bourg  répond  par  des  chants  ; 
Le  manant  sort  de  son  gîte 

Et  s'agite  ; 
Les  troupeaux  partent  aux  champs. 

Dans  la  joie  universelle, 

Qui  ruisselle. 
Seuls,  les  âpres  travailleurs 
Maudissent  cette  lumière 

Coutumière, 
A  qui  l'on  sourit  ailleurs. 
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—  H  Compagnons,  le  jour  redouble 

Et  nous  trouble  ; 
Donc,  cuspendons  nos  travaux. 
Fuyons  ce  soleil  profane 

Qui  ricane 
Entre  les  plombs  des  vitraux. 

Ce  soir,  amis,  des  cornues 

Inconnues, 
Dans  un  hymen  éperdu, 
A  nos  yeux  ravis,  peut-être, 

Feront  naître 
L'Homonculus  attendu  !  » 

Celui  dont  la  voix  ordonne 

Et  résonne, 
C'est  Grosparmy.  Cet  espoir 
Décevant,  qui  l'illumine, 

Les  ranime  ; 
Tous  trois  disent  :  A  ce  soir  ! 

Ils  s'éloignent,  faces  pâles 

Et  spectrales, 
Que  la  fatigue  blêmit  ; 
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On  entend  leurs  pas  descendre. 

Sous  la  cendre. 
Le  matras  encor  frémit. 

Dans  la  chambre,  plus  personne 

Seul,  ronronne 
Un  chat  noir,  poil  hérissé 
Qui  bombe  ses  reins  lubriques 

Près  des  briques 
Du  grand  fourneau  délaissé. 


Vaincus  par  la  lassitude 

De  l'étude, 
Leurs  yeux  sont  clos  au  matin. 
Des  visions  rutilantes 

Et  troublantes 
Passent  sous  leur  baldaquin. 

Ils  voient  luire  en  leur  alcôve 

De  l'or  fauve, 
Jouets  d'un  songe  insensé, 
Car,  hélas  !  ce  n'est  qu'en  rêve 

Q.ue  s'achève 
Le  grand  œuvre  commencé. 


Ûëëf 
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GENTILHOMME    DU    BEL    AIR 


Oon  épée  en  verrouil  et  des  éperons  d'or, 
Le  feutre  aux  larges  bords  accrêté  d'une  plume, 
Orgueilleux  des  splendeurs  de  son  rouge  costume, 
S'avance,  noble  et  beau,  le  galant  Philidor. 
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—  «  A  la  place  Royale,  où  tu  prends  ton  essor, 
Ce  pourpoint  de  chasseur  est  étrange  coutume  ; 
Puisque  ton  col  vidé  d'ambre  gris  se  parfume, 
Sans  doute,  tu  vas  voir  Orphise,  doux  trésor  ! 

Mets  donc  et  bas  de  soie  et  souliers  à  rosette  ; 
De  ta  perruque  blonde  épands  la  cadenette 
Sur  l'habit  colombin  qui  te  fera  vainqueur...  » 

—  a  Orphise  m'a  quitté,  c'est  Lycidas  qu'elle  aime, 
Et  mon  ajustement  est  un  parlant  emblème  : 

Je  suis  parti,  ce  soir,  à  la  chasse  d'un  cœur!  » 


DAME    LLVOTE 

Un  tulle  noir  tendu  sur  un  réseau  d'archal 
Enveloppe  sa  tête  austère  et  pudibonde 
Que  fièrement  relève  un  grand  col  en  rotonde, 
Dans  un  accoutrement  rigide  et  monacal. 

Emprisonnant  les  seins  dans  son  fourreau  brut? 
Le  corset,  placé  haut,  guindé  la  taille  ronde  ; 
Et  quelle  symétrie  a  la  jupe  profonde 
Dont  chaque  tuyau  tombe  à  renflement  égal  ! 


l-POQL'E    LOUIS    XIII 
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Les  gants  à  la  Phyllis  protègent  ses  mains  blanches  ; 
Elle  marche,  les  bras  écartés  par  des  manches 
Gonflant  avec  ampleur  leur  ballon  tailladé. 

D'un  pas  grave  et  contrit,  elle  entre  dans  l'église  ; 
Hélas,  l'esprit  malin  hier  soir  l'a  surprise, 
F.ile  a  dansé  le  branle  et  le  motivandé  ! 


Si/»1 


LE     TZAR 


V^>e  fut  joie  et  délire  en  France 

Quand  on  sut  qu'il  allait  venir  ; 

Toute  une  aurore  d'espérance 

Se  levait  sur  notre  avenir. 

Ivresse  qui  se  communique, 

Chacun,  femme,  homme,  enfant,  vieillard, 

Se  grisait  de  ce  rêve  unique  : 

Si  je  pouvais  donc  voir  le  tzar  ! 


179 




Confiné  dans  ma  satitud   . 
J'espérais,  de  silence  épris, 
Me  garer  de  !a  multitude 
Qui  poussait  son  flot  sur  Paris. 

I 
Radieux  du  prochain  départ, 

aient  :  a  Soyez  du  voyage  ! 
Quoi  ?  vous  n'allez  pas  v 

.     ......       -  rites 

Que  Paris  joyeux  apprêtait 

Etait  fait  pour  tourner  les  tètes 

Et  la  mienne  enfin  s'exaltait. 

L'enthousiasme  patriotique 

Chez  nous  gagnait  de  toute  part  ; 

Déracinés  de  leur  boutique 

Les  marchands  volaient  vers  le  tzar. 

En  vain,  ma  raison,  qui  s'insurge, 

h  hésiter  un  moment, 
Mouton  du  troupeau  de  Panurge 
Je  cède  au  fol  entraînement. 
Au  premier  train,  pour  trouver  place, 
Je  me  bouscule  à  tout  hasard  ; 
Il  part,  nous  dévorons  l'e 
En  criant  tous  :  Vive  k 
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Arrivé  dans  la  capitale, 

Je  cherche  quelque  hôtel  connu, 

Mais,  chez  tous,  réponse  fatale  : 

«  Désolé!  tout  est  retenu.  » 

Quoi  !  me  faudra-t-il  loger  rue 

Des  Jeûneurs,  ou  bien  Pierre-au-Lard  ? 

Qu'importe  une  chambre  incongrue 

Lorsqu'il  s'agit  de  voir  le  tzar. 

Le  lendemain,  quel  grand  spectacle! 
Pour  accueillir  l'hôte  puissant, 
Paris  avait  fait  le  miracle 
De  son  décor  éblouissant. 
Mâts,  feuillages,  fleurs  éclatantes 
Et,  réconfort  pour  le  regard, 
Partout  nos  trois  couleurs  flottantes 
Où  se  mêlaient  celles  du  tzar. 

La  foule,  torrent  qui  déborde, 
Me  prend  et  m'entraîne  éperdu 
Vers  la  place  de  la  Concorde 
Où  le  cortège  est  attendu. 
On  s'écrase,  on  pousse,  on  repousse, 
Remous  de  l'allégresse,  car 
On  répond  à  chaque  secousse 
Par  les  cris  de  :  Vive  le  tzar  ! 


Le  peuple  en  ce  transport  lyrique, 
Que  rien  ne  peut  plus  arrêter, 
Sent  comme  un  courant  électrique, 
Tonnerre  de  cris  d'éclater. 
Ecartant  une  grosse  femme 
Au  dos  large  comme  un  rempart  : 
Que  se  passe-t-il  ?  fis-je.  —  Dame  ! 
C'est  lui  qui  passe  !  C'est  le  tzar  !  ! 

Passait-il  ?  Etait-ce  un  vain  leurre  ? 

«  Oui  !  c'est  lui  !  »  clamai-je.  A  cette  heure. 

Ma  foi,  je  n'affirme  plus  rien. 

Lorsqu'au  pays  quelqu'un  m'en  cause, 

J'ai  vu  !  mais,  à  parler  sans  fard, 

(Enfin  la  vérité  s'impose) 

Je  suis  parti  sans  voir  le  tzar. 
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NOSTALGIE 

Lu  à  la  séance  de  l'Union  Ornaise,  tenue  au  Cercle  du  Luxembourg 
à  Paris,  le  2  juin  1901 


A. 


luprês  de  pelouses  fleuries, 
Un  dimanche,  le  soir  tombant, 
Deux  Normandes,  aux  Tuileries, 
Causaient  assises  sur  un  banc, 
Et,  sous  les  grands  arbres,  dont  s'orne 
Le  jardin  si  bien  ratissé, 
Disaient  :  je  suis  de  Flers-de-l'Orne. 
—  Et  moi  de  La  Ferté-Macé. 
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Pauvres  servantes  attirées 
A  Paris,  pr.r  l'appât  du  gain, 
Et  qui  pourtant,  dans  nos  contrées, 
Jadis  gaiment  gagnaient  leur  pain. 
L'entretien  languissant  et  morne 
Reflétait  leur  espoir  lassé  ; 
L'une  songeait  à  Flers-de-l'Orne, 
Et  l'autre  a  La  Fertè-Macé. 

La  fatigue  sur  ces  visages 
Avait  imprimé  la  pâleur  : 
Toujours  grimper  des  six  étages, 
Soupirait  l'une,  quel  malheur  ! 

—  Pour  moi,  l'on  me  traite  de  borne 
Quand  je  m'assieds  le  dos  cassé. 

—  C'est  moins  drôle  qu'à  Flers-de-l'Orne. 

—  Plus  dur  qu'à  La  Ferté-Macé  ! 


Avec  quarante  francs,  en  somme, 
Est-on  plus  riche  au  bout  du  mois 
Que  dans  le  pays  de  la  pomme 
Avec  nos  vingt-cinq  d'autrefois  ? 
A  moins  que  d'être  maritorne, 
En  nippes  tout  est  dépensé. 

—  J'étais  moins  gueuse  à  Flers-de-l'Orne. 

—  Quelle  dèche,  o  Ferté-Macé  ! 
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Quand,  là-bas,  je  refusai  Pierre 
Pour  mari,  vraiment  j'eus  grand  tort. 

—  Jean  me  clignait  de  la  paupière 
Et  voulait  unir  notre  sort. 

—  Ici,  pins  d'un  gas  nous  flagorne, 
Mais  l'épouseur  n'est  pas  pressé. 

—  Ils  épousent  à  Flers-de-1'Orne  ! 

—  De  même,  à  La  Ferté-Macé. 

Le  hasard  m'avait  fait  surprendre 
Ce  duo  triste  et  langoureux  : 
Je  viens,  dis-je,  de  vous  entendre 
Malgré  moi,  mais  j'en  suis  heureux  ; 
Car,  si  parfois  l'on  vous  suborne, 
Le  ciel  m'a  vers  vous  adressé, 
Je  suis  un  peu  de  Flers-de-FOrne, 
Beaucoup  de  La  Ferté-Macé  ! 

Puisque  Paris,  dans  sa  fournaise. 
Dessèche  la  fleur  de  vos  ans, 
Allez  à  I'Union  Ornaise 
Union  de  coeurs  bienfaisants. 
Leur  charité,  que  rien  ne  borne, 
Vous  rendra  le  bonheur  passé, 
Le  beau  soleil  de  Flers-de-1'Orne, 
Le  ciel  de  La  Ferté-Macé! 


L'ESTAMINET 


G, 


.eorgette  a  quinze  ans,  elle  e.st  blonde, 
Blonde  avec  un  œil  vif  et  noir  ; 
Dans  l'estaminet  plein  de  monde, 
C'est  elle  qui  trône  au  comptoir. 


Trente  bouteilles  rutilantes 
Sur  une  étagère  du  mur 
Mettent  leurs  couleurs  violentes 
Au  dessus  de  son  front  si  pur. 
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Ses  parents  disent  qu'à  son  âge, 
Au  lieu  de  courir  les  chemins, 
Une  fille,  quand  elle  est  sage, 
Doit  faire  œuvre  de  ses  deux  mains. 

D'un  simple  ruban  bleu  coiffée, 

Elle  se  penche  élégamment 

Sur  un  léger  tissu  de  fée 

Que  sa  main  brode  en  ce  moment. 

Mais  elle  n'est  point  attristée 
D'être  immobile  à  la  façon 
De  la  tirelire  argentée, 
Espoir  suprême  du  garçon. 

Au  comptoir  sonne  la  monnaie 
Qu'y  vient  jeter  chaque  client  ; 
Elle,  de  son  côté,  les  paye 
D'un  mot  aimable  et  souriant. 

Sa  main  fine  écrit  au  grand-livre 
Le  nom  des  buveurs  à  crédit  ; 
Dans  les  notes  qu'elle  délivre 
Aucune  erreur,  sans  contredit. 


l'estaminet  187 

Aussi,  grâce  à  sa  vigilance, 
Au  doux  charme  de  sa  beauté, 
L'enseigne  au  dehors  se  balance 
Au  vent  de  la  prospérité  ! 

Comme  elle  connaît  la  pratique, 
l'our  que  chacun  scit  satisfait, 
Elle  parle  aux  uns  politique, 
A  d'autres  c'est  du  temps  qu'il  fait. 

Voyez  donc  comme  elle  est  experte 
A  commander,  quand  il  le  faut  : 
0  Garçon,  une  chartreuse  verte  ! 
Trois  bocks  1  deux  cafés,  servez  chaud  !  » 

Elle  sait,  car  elle  est  futée, 
Flatter  celui-ci,  celui-là  : 
«  La  belle  pipe  culottée  ! 
Quel  beau  talent  vous  avez  là  !  » 

Eile  écoute,  sans  trop  comprendre. 
Ses  yeux  naïfs  rendus  songeurs, 
Les  mots  lestes  que  font  entendre 
Messieurs  les  commis  vovageurs. 


i88  l'estaminet 

Au  billard  c'est  elle  qui  tranche 
Les  conflits  les  plus  délicats  : 
(i  Oui,  la  rouge  touche  la  blanche  ; 
On  remet  au  point  dans  ce  cas.  » 

Chez  les  cultivateurs,  on  vante 
Son  esprit  vraiment  sans  égal  ; 
Elle  s'intéresse  à  la  vente 
De  leurs  grains  et  de  leur  bestial. 

Quand  un  marché  reste  en  souffrance, 
Elle  intervient  de  sa  voix  d'or  : 
«  Coupez  en  deux  la  différence 
Et  buvez  deux  cafés  encor.  » 

Les  pipes  crachent  leur  fumée 
Acre  vers  le  plafond  noirci  ; 
Elle,  à  sa  place  accoutumée, 
Reste  sous  le  gaz  obscurci. 

Dans  la  vapeur  qui  l'environne 
Plus  d'un  regard  va  la  chercher; 
Jeune  déesse  elle  a  pour  trône 
Un  bleu  nuage  de  Boucher  ! 
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Souvenir  de  mon  ami,  M.  le  cornu-  G.  de  Cor.tades 


D, 


'iMANCHE,  et  voici  l'heure  où  j'avais  l'habitude 
De  suivre  un  vieux  chemin  qui  mène  à  son  manoir 
Et  serpente  dans  l'ombre  et  dans  la  solitude. 
Des  arbres  y  filtraient  les  clartés  d'or  du  soir. 


D'un  pied  plus  diligent,  j'abrégeais  son  attente, 
Quand  l'heure  convenue  avait  sonné  là-bas  ; 
Et  lui  venait,  aux  jours  où  le  ciel  bleu  nous  tente, 
Elégamment  alerte,  au  devant  de  mes  pas. 


190 


SAINT-MAURICE 


Son  chien  couleur  de  feu  s'élançait,  douce  bête 
Dont  j'aimais  caresser  le  poil  long  et  soyeux  ; 
Fêtant  ma  bienvenue,  il  eût  cru  malhonnête 
De  ne  la  point  clamer  en  aboiements  joyeux. 

Puis  son  maître,  figure  un  peu  mélancolique, 
D'un  mot  affectueux,  dont  je  sentais  le  prix, 
M'abordait.  Sous  un  air  de  froideur  britannique 
Il  cachait  un  grand  cœur  de  qui  j'étais  compris. 

Sitôt  que  par  sa  main  ma  main  était  pressée, 
Dans  ses  yeux  d'un  bleu  pâle  aux  profondes  lueurs 
Brillait  un  gai  reflet  montrant  que  sa  pensée 
Venait  joindre  la  mienne  en  des  rêves  meilleurs. 

L'entretien  commençait  sur  quelque  livre  tare, 
Découvert  par  hasard  et  longtemps  désiré, 
Sur  quelque  parchemin  d'écriture  bizarre. 
Dont  le  sens  indécis  restait  impénétré. 

Mon  esprit  se  plaisait  aux  brillantes  images 
Qu'il  savait  évoquer  d'un  passé  très  lointain  ; 
Nous  oubliions,  à  voir  les  flots  des  anciens  âges. 
Le  flot  nous  emportant  au  rivage  incertain. 
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Tout  à  coup  dans  le  parc  surgissaient  les  tourelles 
Qui  semblaient  so  suspendre  aux  angles  du  logis  ; 
Dans  le  soir  qui  tombait  s'estompaient  leurs  toits  grêles, 
Plus  sombres  sur  les  ciels  par  le  couchant  rougis. 

Nous  contournions  les  murs,  préférant  cette  entrée 
Que  l'art  normand  flanqua  de  pavillons  carrés 
Où  conduisent  des  pins  de  taille  immesurée, 
Veilleurs  du  vieux  portail  près  de  lui  demeures. 

L'huis  discret,  sous  l'abri  d'un  auvent  tutélaire, 
Guettait  notre  retour,  laissant  voir  à  dessein 
La  cour  Louis  treize,  où  l'eau  d'une  source  claire, 
Lente,  tombe  en  tintant  au  granit  du  bassin. 

Soit  qu'avril  rayonnant  mît  des  nids  dans  les  branches, 
Soit  que  décembre  gris  fit  de  son  souffle  froid 
Courber  les  peupliers  le  long  des  routes  blanches, 
Je  franchissais  heureux  la  porte  au  cintre  étroit. 

Mais  le  printemps  parait  de  ses  riches  toilettes 

Les  murs  qui  plus  anciens  n'en  fleurissaient  que  mieux 

La  glycine  appendait  ses  grappes  violettes 

Au  dessus  du  perron  foulé  par  tant  d'aïeux. 
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J'aimais  de  cette  cour  l'harmonieux  silence 

Et  les  hortensias,  groupes  bleus  et  rosis. 

Les  anthémis  en  fleur,  le  lierre  qui  s'élance 

Et  qui  grimpe  à  l'assaut  des  grands  toits  ardoisés. 

D'abord  dans  le  logis  une  aile  préférée 
Nous  recevait  où  tous  ne  furent  point  admis  ; 
Quelques-uns  en  ont  su  la  familière  entrée, 
Quelques-uns  seulement  qu'il  nommait  ses  amis. 

Les  murs  avaient  partout,  pour  superbes  tentures, 
Des  livres  précieux  et  beaux  de  vétusté, 
Et  dans  un  demi-jour  les  ors  de  leurs  reliures 
Faisaient  de  toutes  parts  jaillir  de  la  clarté. 

Je  crois  les  voir  encor  les  blanches  boiseries 
Et  la  table  légère  au  gracieux  contour, 
Son  front  qui  s'y  penchait  chargé  de  rêveries 
Et  les  papiers  épars  dans  le  labeur  du  jour. 

C'était  là  qu'il  trouvait  contre  les  lentes  heures 
Un  studieux  loisir  dans  le  calme  certain 
Et  ce  fut  aussi  là  qu'il  connut  les  meilleures 
Que  tu  lui  mesuras,  trop  avare  Destin  ! 
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Far  !.i  fenêtre  ouverte  au  beau  soleil  qui  brille 
Entraient  des  chants  d'oiseaux  dans  le  lierre  cachés 
lit  le  bruit  doux-sonnant  de  cette  eau  qui  babille 
Avec  les  bleus  iris  autour  d'elle  penchés. 

Quand  l'hiver  étouffait  toutes  ces  mélodies. 
Sous  les  bruits  sourds  venus  des  bois  épouvantés, 
La  vaste  cheminée  aux  brasiers  d'incendies 
Aux  hôtes  du  manoir  faisait  de  chauds  étés. 

Alors  il  me  lisait  l'histoire  reculée 
Des  ancêtres  couchés  dans  notre  antique  sol, 
Ou  chevauchait  parfois  la  fantaisie  ailée 
Loin  du  monde  réel  l'emportant  à  plein  vol. 

Son  style  et  sa  personne  étaient  de  haute  race 
Et  marquaient  le  souci  dans  leur  noble  fierté 
De  ne  point  imprimer  la  plus  légère  trace 
Aux  sentiers  odieux  de  la  banalité. 

Esprit  fin  et  léger,  penseur  profond  et  grave, 
Epris  de  solitude  et  quelquefois  de  bruit, 
Rare  et  fidèle  ami,  gentilhomme  au  cœur  brave 
Que  le  monde  appelait,  que  l'étude  a  séduit, 
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Tel  nous  l'avons  connu.  —  Que  de  fois  Saint-Maurice 
A  vu  se  dérouler  des  cortèges  joyeux, 
Fêtes  dont  il  voulait,  en  un  changeant  caprice, 
Egayer  un  instant  son  parc  silencieux  ! 

Vous  vous  en  souvenez,  ô  belles  Bagnolaises, 
Des  jeux  près  de  l'étang,  sous  les  arbres  troublés, 
Vous  qui  réjouissiez  jusqu'aux  sombres  mélèzes 
Par  vos  robes  à  fleurs  et  vos  rires  perlés. 

Pour  moi  je  préférais  l'amitié  qui  s'épanche 
Eu  tranquilles  propos  sous  le  bois  familier, 
Et  les  réunions  intimes  du  dimanche 
Dans  la  paix  du  manoir  toujours  hospitalier. 

Les  entretiens  charmants  et  les  bonnes  soirées  ! 
Quand  ses  libres  pensers  prenaient  un  tel  essor 
Sous  le  plafond  ancien  aux  poutres  décorées 
Et  de  pourpre  et  d'azur,  avec  des  rehauts  d'or  ; 

Ou  lorsque  d'une  fine  et  piquante  argutie 
Il  taquinait  l'abbé  qui,  ferme  comme  un  roc, 
Sous  le  fort  bouclier  de  son  orthodoxie, 
Se  riait  de  nos  traits  et  repoussait  leur  choc, 
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Hélas!  qui  nous  eût  dit  que  si  proche  était  l'heure 
Où,  vaincu  par  un  mal  que  le  ciel  a  permis, 
11  lui  faudrait  quitter  cette  chère  demeure 
Pour  le  funèbre  enclos  des  aïeux  endormis  ! 

Téméraire  est  l'effort  de  la  raison  humaine 

A  vouloir  pénétrer  les  arrêts  du  Destin  ; 

La  Foi  dit  qu'un  cercueil  est  la  nef  qui  nous  mène 

Au  port  mvstérieux,  dans  un  monde  lointain. 

Ce  consolant  espoir  soutenait  sa  pensée  ; 
Il  partit  résigné  quand  sitôt  vint  son  tour... 
Oh  !  les  derniers  adieux  faits  d'une  main  glacée  ! 
Oh  !  les  cruels  exils  qui  n'ont  pas  de  retour  !  ! 


Je  songe  tristement,  quand  viennent  les  dimanches, 
Au  sentier  délaissé  qui  mène  à  son  manoir  ; 
Je  n'y  chemine  plus  sous  le  couvert  des  branches 
Où  scintillent  brisés  les  rayons  d'or  du  soir  ! 
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PERSONNAGES 

I  e  chevalier  Desgrieux,  60  arcs. 
M"15  Desgrieux,  ;o  ans. 
L'abbé  Tiberge,  63  ans. 
Fanchon,  16  ans. 


Un  matin,  j'eus  la  fantaisie  de  relire  le  chef-d'œuvre  de  l'abbé 
Prévost,  car  j'avais  assisté  la  veille  à  une  représentation  de  Manon, 
à  l'Opéra-Comique,  et  j'étais  encore  sous  le  charme  de  la  musique 
de  Massenet. 

Ma  lecture  achevée,  je  me  demandai  :  ce  Desgrieux,  qu'est-il 
devenu  après  la  mort  de  celle  qui  fut  si  sincèrement  aimante, 
quoique  si  ingénument  corrompue  ? 

Alors,  me  revint  à  la  mémoire  cette  pensée  d'Arsène  Houssaye  : 
«  Celui  qui  a  été  mordu  par  l'ardente  passion  ne  s'habituera 
jamais  aux  joies  sereines  et  sérieuses  de  la  solitude.  » 

Oui,  le  chevalier  a  dû  traîner  une  existence  bien  triste  et  bien 
décolorée.  Sans  doute,  me  disais-je,  il  s'est  marié  sur  le  tard, 
mariage  de  raison  que  lui  aura  fait  contracter  le  bon  abbé 
Tiberge  (*  ,  mais  rien  n'aura  pu  effacer  de  son  cœur  l'image  de 
l'adorée.  Je  me  figurais  Desgrieux  vieilli  et  mari  à  peine  résigné 
d'une  compagne  douée  de  toutes  les  qualités  solides  qui  man- 
quaient à  l'autre,  mais  n'eu  ayant,  hélas,  ni  les  grâces  juvéniles 
ni  l'enivrante  beauté. 

Tiberge  habitait  avec  eux  une  maison  blanche  et  fleurie,  jadis 
rêvée  par  le  chevalier  pour  y  passer  sa  vie  avec  Manon. 

M.  et  M,ne  Desgrieux  et  l'abbé  formaient  un  groupe  que  j'aper- 
cevais en  une  vision  très  nette,  et  cette  vision  je  m'amusai  à  la 
fixer  de  suite  dans  les  pages  suivantes. 


("|  J'ai  éprouvé  un  regret  de  ne  pas  retrouver  dans  le  charmant 
libretto  de  MM.  H.  Meilhac  et  Pli.  Gille  la  sympathique  figure  de 
l'abbé  Tiberge. 
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Une  terrasse  devant  une  salle  à  manger,  près  d'un  grand 
chemin.  —  Fond  de  montagne.  —  Un  soir  de  printemps. 

SCÈNE   PREMIERE 
Le  Chevalier,  Madame  Desgrieux,  Tîbercï 

Ils  sout  attablés  sur  la  terrasse  où  l'on  vient  de  servir  le  café.  — 
Desgrieux,  légèrement  gouneux,  appuie  sa  jambe  sur  un  pet:: 
tabouret. 


M- 


LE  CHEVALIER,  à  Mme  Desgrieux 


.a  chère,  versez  donc  à  notre  ami  Tiberge  ! 
|A  Tiberge  i 
Accepte,  ce  n'est  point  un  breuvage  d'auberge 
Et  tu  remercieras,  le  trouvant  de  tou  goût, 
Madame  Desgrieux  qui  sait  veiller  à  tout  ! 
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TIBERGE 

Vous  avez  préparé  cette  liqueur  choisie  ? 
Mille  grâces,  Madame,  elle  vaut  l'ambroisie. 

MADAME  desgrieux,  au  chevalier 
J'allais  vous  en  offrir,  mais  je  crains,  chevalier, 
Que  votre  goutte... 

LE  CHEVALIER,  tendant  sa  tasse 

Hélas!  laissez-moi  l'oublier. 

MADAME   DESGRIEUX 

La  belle  soirée  ! 

TIBERGE 

Oui,  j'aspire  avec  ivresse 
Les  parfums  printaniers  dont  le  vent  nous  caresse  : 
Avril  m'a  ranimé  de  son  souffle  attiédi, 
Je  me  sens,  en  effet,  comme  ragaillardi 
Et  ma  vingtième  année  un  instant  recommence 
A  ce  gai  renouveau  de  la  nature  immense. 

LE  chevalier,  avec  un  soupir 
Ah  !  la  vingtième  année,  elle  est  loin,  mes  amis. 

TIBERGE 

Ne  la  regrettons  pas,  Dieu  nous  ayant  permis 
De  nous  rejoindre,  après  la  jeunesse  ravie, 
Pour  reposer  ici  le  soir  de  notre  vie. 
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MADAME   DESGRIEUX,    à   l'abbé 

Il  vous  a  plu  de  lier, 

Voilà  plus  de  quinze  années, 

Mes  destinées 
A  celles  du  chevalier. 

Il  passait  pour  homme  austère 
Ht  grave  était  son  maintien  ; 

Son  caractère 
Paraissait  fait  pour  le  mien. 

LE    CHEVALIER,    à  part 

Je  passais  pour  un  homme  austère  ! 

TIBERGE,    à   pan 

Elle  a  pu  le  juger  austère, 
Quel  aveuglement  fut  le  sien  ! 

MADAME   DESGRIEUX 

Grâce  à  votre  amitié  sage, 
J'épousai  sage  mari  ; 

Puis,  en  ménage, 
Le  bonheur  nous  a  souri. 

LE    CHEVALIER 

Oui,  facilement  j'abandonne 
Les  bruyants  plaisirs  de  la  Cour 
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Pour  la  quiétude  que  donne 
A  l'âme  ce  calme  séjour. 
Ici,  tous  les  cœurs  sont  fidèles  ; 
Du  colombier  plein  de  bruits  d'ailes 
Viennent  des  murmures  charmants 
Et,  dans  les  soirs  mélancoliques, 
On  entend,  aux  champs  pacifiques, 
De  longs  et  doux  mugissements. 

MADAME   DESGRIEUX 

Tout  m'intéresse  ici  ;  je  prends  soiii  du  ménage 

Et  j'ai  plaisir  à  surveiller 
Les  travaux  de  la  ferme  et  ceux  du  jardinage. 

Peut-être  allez-vous  me  railler, 
Il  ne  se  passe  pas  un  seul  jour  où  je  n'aille 
M'assurer  si  Martine  a  soigné  la  volaille. 

(Le  chevalier  devient  distrait  et  songeur.) 


Certes,  ce  n'est  pas  moi  qui  ferai  le  railleur, 

Car  le  chemin  choisi  par  vous  est  le  meilleur. 

Le  ciel,  bien  rarement,  ici-bas  nous  envoie 

Ou  quelque  catastrophe  ou  quelque  immense  joie 

Et  le  bonheur  se  peut  aisément  composer 

De  mille  riens...  pourvu  qu'on  les  sache  priser. 
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MADAME   DESGRIEUX 

Quelle  aimable  philosophie, 
Cher  abbé  ! 

Montrant  Desgrieux  absorbé  dans  ses  pensées' 

De  la  sienne  il  faut  qu'on  se  défie, 
Car  à  quoi  peut-il  bien  songer  ? 
Voyez  donc,  pour  lui  rien  n'existe... 
Dans  quel  rêve  absorbant  et  triste 
Vient-il  soudain  de  se  plonger  ? 

LE    CHEVALIEX,    à  part 

Ah  !  je  m'abusais,  tout  à  l'heure, 
Et  la  paix  de  cette  demeure 
—       N'est  pas  un  baume  à  mes  regrets  cuisants. 

TIBERGE,   se  levant  et  passant  du  côté  du  chevalier 
Parle  nous,  chevalier.  (Tout  bas;  Oublie  ! 
madame  desgrieux,  à  Tiberge 

Dites-moi,  dès  ses  jeunes  ans 
Montrait-il  semblables  penchants 
A  la  mélancolie  ? 

LE   CHEVALIER,   bas  à  Tiberge 

Vous  parlez  du  passé?  Tiberge,  mon  ami, 
Ce  passé  n'est  mort  qu'à  demi. 
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TTBERGE,    bas  au  chevalier 

Je  sais,  mais  que  jamais  ta  femme  ne  connaisse 
Cet  amour  insensé  qui  troubla  ta  jeunesse. 

(Haut) 
Pour  chasser  les  pensers  qui  hantent  ton  cerveau. 
Tiens,  voici  la  gazette,  on  y  lit  du  nouveau. 

A  M  ,e  Desgrieux,  en  lui  ofïrant  le  bras) 
A  l'instant,  au  dîner,  vous  disiez,  il  me  semble, 
Clu'il  nous  faudrait  aller  jusqu'à  la  ferme  ensemble 

MADAME   DESGRIEUX,   montrant  le  chevalier 
Je  ne  sais  si  je  dois...  quoi  !  le  laisser  ainsi  ? 

TIBERGE 

Dans  peu  d'instants,  nous  reviendrons  ici. 

MADAME    DESGRIEUX,    au  chevalier 

Peut-être  soufTrez-vous  ? 

LE   CHEVALIER,   avec  une  nuance  d'impatience 
Je  ne  suis  pas  malade, 
iD'un  ton  plus  aimable) 
Et  vous  me  trouverez,  au  retour,  moins  maussade. 


LA    VIEILLESSE   DE    DESGRILUX  2O7 

SCÈNE     II 
Lil    CHEVALIER,   seul 

Entre  cet  ami  généreux 
Et  cette  femme  dévouée, 
D'où  vient  (pensée  inavouée) 
Que  je  suis  si  loin  d'être  heureux  ! 

Ce  doux  printemps  de  la  nature 
Fait  songer  à  celui  du  cœur  ; 
O  Manon,  chère  créature, 
O  souvenir,  des  ans  toujours  vainqueur  ! 
Près  de  moi,  dans  cette  nuit  pure 
Sourit  ton  visage  enchanteur... 
Ce  doux  printemps  de  la  nature 
Fait  songer  à  celui  du  cœur. 

Reconnaîtrais-tu,  bien-aimée, 
Notre  beau  rêve  de  jadis, 
La  maison  de  fleurs  embaumée  ? 
Ah  !  c'eût  été  pour  nous  le  paradis  ! 
Avec  toi,  mon  âme  charmée 
L'eût  trouvé  même  en  un  taudis... 
Reconnaitrais-tu,  bien-aimée, 
Notre  beau  rêve  de  jadis  ? 

(Il  prend  la  gazette.  1 
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Mais  Tiberge  a  raison,  oublions.  La  gazette, 

lAprès  y  avoir  jeté  un  coup  d'oeil) 
Quelle  nouvelle?...  Rien,  effroyable  disette! 
J'aime  mieux  contempler  ces  grands  monts  où  sans  brui: 
S'abaisse  lentement  le  rideau  de  la  nuit  ; 
Leurs  hauts  sommets  demain  se  verront,  comme  en  rêve, 
Baignés  par  les  clartés  d'un  beau  jour  qui  se  lève, 
Mais  notre  pauvre  cœur  s'éclaire  un  seul  moment 
O     soleil  de  l'amour,  à  ton  rayonnement 
Et  triste  au  soir  des  ans,  où  tout  se  décolore. 
De  ses  jeunes  amours  rappelle  en  vain  l'aurore. 
Manon,  mon  désespoir  et  ma  félicité, 
Oui,  j'aurais  dû  mourir  lorsque  tu  m'as  quitte, 
A  l'heure  déchirante  où  j'enterrai  moi-même 
Ce  que  j'aimais...  que  dis-je,  hélas  !  tout  ce  que  j'aime  ! 
Car  j'ai  conservé  là  mes  premières  amours 
Et,  Desgrieux  vivant,  Manon  vivra  toujours  I 
Je  crois  la  voir  encor  descendre  du  vieux  coche 
Sur  le  pavé  d'Amiens  ;  je  me  trouvais  tout  proche, 
Promenant,  écolier  flâneur,  mes  dix-huit  ans, 
Et  lorsque  j'aperçus  ses  yeux  fins,  languissants, 
Son  port  divin,  son  teint,  fraîche  fleur  de  jeunesse, 
Sa  piquante  beauté,  sa  grâce  enchanteresse, 
J'éprouvai  tout  à  coup  un  éblouissement, 
Je  crus  sentir  au  cœur  le  premier  battement. 
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Tel  que  vers  une  rose  un  prompt  essaim  d'abeilles 
Mon  désir  s'envolait  vers  ses  lèvres  vermeilles. 
Mon  âme  alors,  Manon,  fut  à  toi  sans  retour; 
Dans  ton  regard  aussi  je  vis  briller  l'amour. 
Et  je  ne  t'aurais  pas  contre  tous  défendue  ! 
Quoi  !  tu  pouvais  m'aimer  et  je  t'aurais  perdue  ! 
Non  !  obstacles,  périls  ne  m'épouvantaient  pas, 
Je  me  serais  jeté  du  ciel  même  en  tes  bras  ! 
Oh  !  le  charmant  voyage  et  les  tendres  paroles, 
Les  serments  éperdus  et  les  caresses  folles  ! 
Devant  les  saints  autels  nous  voulions  être  unis, 
Mais,  sans  y  réfléchir,  à  peine  à  Saint-Denis... 

Alors,  tout  rayonnait  sous  la  céleste  voûte 
Et  l'éclat  de  ses  yeux  ensoleillait  la  route  1 
Manon,  si  je  pouvais  te  revoir  un  instant, 
Si  j'entendais  ta  voix,  que  je  mourrais  content. 
Mais  quel  rêve  insensé  s'acharne  à  me  poursuivre. 
Aucun  pouvoir,  hélas  !  ne  peut  faire  revivre 
Ce  passé  qui  me  trouble  et  m'apparait  si  beau. 
Pauvre  fille,  si  loin  et  seule  en  son  tombeau  1 
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SCÈNE  III 

Le  Chevalier,  Fanchon 

FANCHON,  chantant  derrière  la  haie  qui  borde  la  route 

Tu  cours  à  travers  le  village, 
Arrête  un  peu,  beau  racoleur, 
Xos  gars  sont  pris  à  l'étalage 
De  tes  paroles  d'enjôleur  ! 
Mais  ils  ne  t' écouteraient  guère, 
Si  je  m'en  mêlais  à  mon  tour, 
Car  tu  racoles  pour  la  guerre, 
Fancbon  racole  pour  l'amour. 

(Le  chevalier  écoute  attentivement 

et  d'un  air  étonné.) 

Tu  fais  briller  en  ta  sacoche 
Pour  les  éblouir,  un  trésor; 
Le  regard  que  je  leur  décoche 
A  plus  de  flammes  que  ton  or. 
Sur  leur  cœur  ma  voix  douce  opère 
Plus  sûrement  que  ton  tambour  ; 
Quand  lu  racoles  pour  la  guerre 
Fancbon  racole  pour  l'amour. 

(Le  chevalier  se  lève  péniblement  et,  s'appuyant 
sur  son  bâton,  s'approche  de  la  haie  pour 
mieux  entendre.) 
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Tu  sais  accomplir  ta  besogne 
Et  servir  le  roi  vaillamment  : 
Je  fais  la  mienne  sans  vergogne 
Et  CC  soir  je  guette  un  amant. 
Ta  moustache  et  ta  mine  alticre 
M'ont  séduite  en  ce  carrefour  : 
Assc^  racoler  pour  la  guerre 
Je  te  racole  pour  l'amour. 

LE    CHEVALIER 

Ah  !  ces  couplets,  je  sais  où  je  les  entendis. 

Compagnes  de  Manon,  vous  les  chantiez  jadis 

Sur  la  route  du  Havre,  alors  qu'infortunées 

Vous  marchiez  à  l'exil  l'une  à  l'autre  enchaînées. 

Elle,  sourde  aux  refrains  où  vous  cherchiez  l'oubli. 

De  ses  deux  mains  voilait  son  visage  pâli. 

Quoi  !  jetée  au  milieu  de  ces  femmes  perdues  ! 

Que  de  soupirs  poussés,  de  larmes  répandues  ! 

O  fous  !  nous  désoler  quand  nous  pouvions  nous  voir, 

Se  plaindre,  ayant  l'amour,  !a  jeunesse  et  l'espoir! 
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SCÈNE    IV 
Le  Chevalier,  Faxchon 

LE   CHEVALIER 

Il  pousse  la  grille  et  I-'anchon  parait,  portant  sa  vielle 
|A  parti 

La  gracieuse  enfant  et  comme  elle  est  gentille  ! 

iHant 
Ne  crains  pas  d'approcher.  C'est  Jonc  toi,  jeune  fille, 
Qui  chantes  si  gaiement? 

FANCHON 

Est-ce  qu'elle  vous  plaît, 
Monsieur,  cette  chanson  ? 

LE    CHEVALIER 

Un  si  gaillard  couplet 
Ne  sied  guère,  mignonne,  à  ta  lèvre  candide. 

iA  parti 
Et  pourtant,  entendu  dans  cette  nuit  splendide, 
Cet  air  a  fait  passer  sous  mes  yeux  éblouis 
La  chère  vision  des  jours  évanouis  ! 

iHaut) 
Dis-moi,  que  viens-tu  faire  en  ce  pays,  ma  belle? 

FANCHON 

Vous  le  voyez,  je  chante  et  je  tourne  ma  vielle 
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Et  parfois,  faisant  trêve  au  travail  du  gosier, 
Je  tresse,  en  mon  chemin,  des  corbeilles  d'osier. 

LE    CHEVALIER 

Heureuse  insouciance  !  Et  tu  vas  au  village  ? 

ill  Temmène,  en  causant,  jusqu'à  la  terrasse.) 

FANCHON 

Oui,  pour  en  repartir  à  l'aurore 

LE    CHEVALIER 

Quel  âge 
As-tu  r 

FANCHON 

Seize  ans. 

LE   CHEVALIER,  à  mi-voix 

Seize  ans  ?  L'âge  qu'avait  Manon  ! 
FANCHON,  étonnée 
Manon  ?  Je  ne  connais  personne  de  ce  nom  ! 

LE    CHEVALIER 

Avec  ce  frais  minois,  ta  vertu  sur  la  route 
Doit  courir  le  danger  de  plus  d'une  déroute. 

FANCHON 

Bah  !  je  suis  courageuse  et  sais  bien  riposter 
Au  gars  qui  me  déplaît  et  m'en  voud.ait  conter. 
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LE    CHEVALIER 

Mais,  s'il  te  plaît,  peut-il  t'en  conter  à  son  aise? 

FAKCHON,  naïvement 

S'il  me  plaît,  je  ne  puis  faire  qu'il  me  déplaise. 

LE    CHEVALIER 

Cette  franchise  vaut  qu'on  t'octroie  un  pardon. 

FANCHON 

Eh  !  Monsieur,  sans  parents,  errant  à  l'abandon, 
Me  prenez-vous  ici  pour  une  demoiselle 
Qui  fait  de  sa  sucrée  et  baisse  la  prunelle?     . 
Demoiselle  !  moi,  née  au  bord  d'un  chemin  creux  ! 
Promenant  sous  le  ciel  mes  pas  aventureux, 
Sœur  des  oiseaux  errants  qui  cherchent  leur  pâture. 
Chantant  comme  eux,  de  peu  je  fais  ma  nourriture 
Et  trouve  pour  la  nuit,  dans  les  granges,  un  coin 
Où  je  m'endors,  blottie  en  la  paille  ou  le  foin. 

LE    CHEVALIER 

Pauvre  fille,  et  partout  où  le  destin  t'envoie 
Tu  laisses,  en  partant,  comme  un  rayon  de  joie. 

(A  parti 
Pour  moi,  vieillard  pensif  que  le  chagrin  meurtrit, 
C'est  ma  jeunesse,  hélas!  qui  passe  et  me  sourit! 

(Il  entraîne  F.inchon  vers  la  table  servie  sur 
la  terrasse,  la  bourre  de  friandises  et  lui 
remet  plusieurs  pièces  d'argent. | 
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[Haut] 

Voilà  pour  ta  musique  et  pour  ta  voix  charmante. 

FANCHON,  joyeuse 
Oh  !  Merci  ! 

LE    CHEVALIER 

Que  la  vie,  enfant,  te  soit  clémente  ! 

(Fanchon  fait  mine  de  s'éloigner,  le  chevalier 
l'arrête  par  le  bras) 

Reste  encore,  Fanchon,  ton  charme  ensorceleur, 
Le  sourire  emperlé  de  tes  lèvres  en  fleur, 
Ton  printemps  qui  m'enivre  et  qui  me  la  rappelle... 
Oui,  j'ai  cru  que  c'était  elle  ! 

FANCHON 

Mais  qui  donc,  elle  ? 

LE   CHEVALIER,  se  parlant  à  lui-même 

Je  m'égare,  elle  avait  de  plus  divins  attraits  ; 
Le  feu  de  son  esprit  animait  tous  ses  traits 
Et  quand  la  passion  brillait  sur  sou  visage 
C'était  l'éclair  sublime  en  un  frais  paysage  ! 


Vous  m'avez  bien  payée  et,  pour  vous  contenter, 
Je  sais  d'autres  chansons  que  je  puis  vous  chanter. 
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LE  CHEVALIER,  avec  tristesse 
Merci  !  Reprends  ta  vielle,  adieu,  chère  inconnue. 

FANCHON 

Je  m'en  vais  donc,  chantant  comme  je  suis  venue  ; 

Pourtant,  si  vous  aviez  encor  daigné  m'ouïr, 

J'aurais  trouvé  moyen  de  vous  bien  réjouir. 

(Elle  chante,  en  s'en  allant,  les  couplets  suivants, 
dont  le  dernier  s'entend  sur  la  route.) 

Ne  connais-tu  pas  quelqu'une 

Blonde  ou  brune, 
Dont  le  regard  noir  ou  bleu 
Fit  éclore  sous  sa  flamme, 

Dans  ton  âme 
La  fleur  du  premier  aveu  t 

Laisse,  colombes  lassées, 

Tes  pensées 
Pour  un  instant  revenir 
Vers  ce  nid  tiède  et  fidèle 

Qui  s'appelle 
Le  doux  nid  du  souvenir. 

On  s'y  réchauffe  à  l'aurore 

Qui  nous  dore 
Les  sentiers  jadis  frayés. 
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Sentiers  que  la  brise  embaume 
De  l'arôme 

Des  baisers  inoublies. 

Console-nous  à  tout  âge, 

Frais  mirage 
De  ce  radieux  printemps 
Ou  nous  suivant  par  le  monde 

Brune  ou  blonde 
Souriait  à  nos  vingt  ans. 
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SCÈNE      V 

Le  Chevalier,  seul 

;I1  se  lève,  pénètre  dans  sa  maison  et,  par  la  fenêtre  ouverte,  on 
le  voit  ouvrir  un  petit  bureau  à  secret.  Il  revient,  tenant  un 
paquet  de  lettres  jaunies  par  le  temps.  Il  en  déplie  une  qu'il 
lit,  pendant  qu'on  entend  encore  au  loin  et  à  peine  perceptible 
l'air  des  couplets  précédents,  joué  par  Fanchon  sur  sa  vielle.  ! 

«  Je  te  jure,  mon  cher  chevalier,  que  tu  es  l'idole  de 
«  mon  cœur  et  qu'il  n'y  a  que  toi  au  monde  que  je 
«  puisse  aimer  de  la  façon  dont  je  t'aime...   » 

Tu  voulais  ta  beauté  d'un  cadre  d'or  parée, 
Mais  en  me  trahissant  tu  rêvais  le  retour  ; 
Car  ne  savais-tu  pas,  6  maîtresse  adorée, 
Que  la  richesse  est  vaine  à  qui  n'a  pas  l'amour! 

(Tiberge  et  Mme  Desgrieux  reviennent  et  le  chevalier, 
les  apercevant,  dissimule  vivement  les  lettres 
dans  une  poche  de  sa  redingote.) 
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SCÈNE   VI 
Le  Chevalier,  Madame  Desgrieux,  Teberge 

MADAME  DESGRIEUX,  au  chevalier 

Quoi  !  dehors  et  si  tard,  craignez-vous  pas  la  brume  ? 

Rentrons,  il  en  est  temps,  à  votre  âge  on  s'enrhume. 

lElle  prend  la  lumière  et  entre  la  première 
dans  la  maison.) 

TIBERGE,  donnant  la  main  au  chevalier 
pour  l'aider  à  se  lever 

Accepte  donc  enfin,  en  esprit  sérieux, 
Ta  vieillesse  expiatoire. 

LE    CHEVALIER 

Oui,  c'est  le  châtiment. 

Avec  une  profonde  mélancolie) 

Ah  !  bien  triste  est  l'histoire 

Du  chevalier  Desgrieux  ! 

FIN 
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ERRATA 

Page  24,  Ier  vers,  atlantique,  lisez  Atlantique. 
Page  2;,  lire  ainsi  le  2e  vers  : 

Les  manants  prosternés,  le  banc  seigneurial. 

Page  S7,  4e  vers,  lire  : 

Mais  four  quelque  manoir  vaste  et  seigneurial. 

Page  116,  Ier  vers,  lire  : 

Garde-note  royal,  tabellion  antique. 

Page  181,  9e  vers  : 

Passait-il  ?  Etait-ce  un  vain  leurre  ? 
Je  ne  distinguai  pas  très  bien... 
(Ce  dernier  vers  a  été  omis  à  l'impression,  i 
Page  192,  11e  vers,  lire  : 

Et,  dans  un  demi-jour,  les  ors  des  reliures. 
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